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Présentation de l'éditeur 


Spécialiste internationale de l’Union soviétique, Hélène Carrère d’Encausse 
évoque le réveil des cents nations soviétiques qui menace l’existence-même 
de l’URSS. Leur langue, leur culture, leur histoire sont dissemblables. Les 
voici à la recherche de leur patrimoine, de leur identité au lieu de se fondre 
au creuset de Brejnev. Si les Russes d'Europe contrôlent l’armée,(sur 101 
généraux, 97 sont slaves, les autres ukrainiens), le Politburo (où ils sont 90 
%), l’enseignement, les médias, la police, leur population décroît alors que 
celle des Républiques d’Asie centrale triple. 

Sait-on que les 50 millions de musulmans en URSS seront bientôt 80 
millions ? Leur bloc cohérent rassemble plus du cinquième de la population 
soviétique. Pour eux, les enfants issus de mariages civils ne sont pas 
légitimes. Non seulement ils suivent la loi de l’Islam mais ils convertissent 
les nomades des montagnes à la frontière de l’Iran. Ils estiment que Marx 
n’est qu’un demi-prophète, entre Bouddha et Jésus. 

De même, les anciens Mongols, les Tatars, les peuples du Caucase, les 
Kalmouks, les Samoyèdes, les 37 millions d’Ukrainiens, etc. tolèrent de plus 
en plus mal l’autoritarisme des Russes d'Europe. Ces nations revendiquent 
leur droit à l’autonomie tandis que se développe une vive conscience de leur 
histoire, de leur tradition. On assiste à une renaissance de la foi juive, 
orthodoxe, islamique, chez les jeunes. Ce bouillonnement représente un 
élément d’insécurité. Devant le mouvement irréversible de l’hostilité des 
provinces, le pouvoir central est impuissant. De tous les problèmes auxquels 
doit faire face le régime soviétique, cette contestation est la plus irréductible. 
Est-ce la raison pour laquelle le pouvoir se durcit à l’intérieur tandis que 
l’empire soviétique cherche à s’étendre en Afrique ? 

L'Empire éclaté, un livre-clef qui permet de comprendre un phénomène 
capital de notre temps. 


L'empire éclaté 


La révolte des nations en U.R.S.S. 


« Les Uzbeks, comme tous nos peuples, égaux entre 
les égaux, ont un frère aîné — c'est le grand peuple 


TUSSe. » 


Ch. RACHIDOV — au 25° Congrès du P.C.U.S. 
Pravda, 27-2-1976. 


« Camarades, on appelle la Géorgie, pays de soleil. 
Mais, pour nous, le vrai soleil ne s'est pas levé à l'Est, 
mais au Nord, en Russie ; c'est le soleil des idées de 


Lénine. » 


E. CHEVARNADZÉ - au 25° Congrès du P.C.U.S. 
Pravda, 27-2-1976. 
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L'Union soviétique n'est pas un pays semblable aux autres. C'est presque 
un continent où se rencontrent l'Europe et l'Asie. L'Union soviétique n'est pas 
un État semblable aux autres. C'est presque un Empire, dans un monde où les 
empires se sont évanouis. Ce n'est pas, enfin, un État conforme à sa légende. 
Pour la légende, c'est l'État des travailleurs, ouvriers et paysans. Mais la 
vérité veut que ce soit, d'abord, un État des nations. 

Plus de cent nations et nationalités’ y vivent, qui parlent plus de cent 
langues différentes et que tout sépare : l'histoire, les races, les traditions, les 
croyances. Le peuple soviétique est un peuple bigarré, multiple, qui mêle des 
hommes aussi dissemblables que possible par le physique et la culture. Il est 
tout à la fois le Balte des marches de l'Europe ; l'Uighur des marches de la 
Chine ; le Russe qui a subi leurs influences opposées ; le Géorgien 
méridional ; l'Eskimo du Grand Nord, ou encore le nomade de la steppe 
kazakhe ; et tant d'autres. Une histoire tourmentée, faite d'invasions, de luttes 
et de patientes reconquêtes, a façonné au cours des siècles ce peuple 
indéfinissable et qui, d'un lieu à l'autre, jamais ne se ressemble. On comprend 
l'histoire quand on regarde l'espace. Sur ce continent ouvert de tous côtés, 
infini, les conquérants se sont engouffrés, et parfois comme Tamerlan le 
Boiteux, ils dorment ici de leur dernier sommeil. Ils ont apporté avec eux 
leurs habitudes, leurs religions, leurs idées. 

Aujourd'hui, les descendants des conquérants et de ceux qui ont été 
conquis, vivent ensemble d'une même vie. Tous ils sont, d'après leurs 
passeports ”, des citoyens soviétiques, des enfants de la révolution ouvrière de 
1917. Comment un État, né d'une révolution de la classe ouvrière, porteur 
d'une idéologie selon laquelle les hommes sont tous semblables face au 
travail et au capital, et s'intègrent tous dans des classes sociales, a-t-il pu 


conserver dans ses frontières tous ces hommes d'origines diverses et les faire 
cohabiter en paix ? L'idéologie marxiste qui affirme l'uniformité humaine, a- 
t-elle eu raison de la diversité de la société où, pour la première fois dans 
l'histoire, elle a pris racine en accédant au pouvoir ? En d'autres termes : l'État 
soviétique est-il un État des travailleurs ? Ou bien perpétue-t-il un Empire ? 
Le marxisme a-t-il atteint son but, façonné une société humaine nouvelle qui, 
dépassant ses différences, a reconnu sa communauté de destin ? Ou bien est- 
ce, au contraire, la diversité des nations, la diversité des héritages historiques 
et des mentalités qui ont eu raison d'une idéologie et d'un pouvoir pour qui, 
seuls, existent les travailleurs, fraternels par-delà les frontières et les 
différences d'ethnies et de civilisation ? 

L'État soviétique a derrière lui une existence assez longue pour que l'on 
puisse désormais dresser des bilans. Il a déjà éduqué deux générations qui 
n'ont rien connu en dehors de lui. Il a donc eu le loisir de former les hommes 
à ses idées. Ce sont ces hommes-là qu'il faut interroger, considérer, pour 
savoir s'ils sont en train d'édifier un monde nouveau, ou bien si, en dépit de la 
rupture radicale de 1917 et des temps qui ont suivi, ils font de l'U.R.S.S. une 
société semblable à celle que leurs pères ont connue. Une société où la 
différence des nations prévaut toujours sur l'uniformité des idées. 


Chapitre premier 


Quand la « prison des peuples » s'est ouverte 


L'Empire des tsars était une « prison des peuples » et Lénine l'a ouverte. 
Ainsi s'écrit l'histoire. Mais l'histoire n'est jamais aussi simple. L'Empire 
montre des signes de faiblesse dès le début du xx° siècle, parce qu'alors tous 
les peuples dominés commencent à ressentir leur domination et méditent aux 
moyens d'y échapper. Le génie de Lénine, c'est d'avoir saisi l'ampleur de ces 
volontés d'émancipation. C'est aussi d'avoir compris que grâce à ces volontés 
d'émancipation, qui n'avaient rien à faire avec la classe ouvrière, il allait 
pouvoir assurer le triomphe des ouvriers dans son pays. La classe ouvrière 
russe était peu nombreuse, à peine 3 millions d'hommes pour une société de 
140 millions d'individus. Mais Lénine voulait passionnément faire la 
révolution, et il voulait la faire quand, pensait-il, les circonstances s'y 
prêtaient, et non attendre qu'elle vienne d'elle-même, avec le temps. C'est 
pourquoi, dans le tumulte de la guerre qui déchirait l'Europe, il a jeté dans la 
bataille de la révolution, aux côtés de la petite armée des ouvriers russes, les 
contingents innombrables des nationalités avides de liberté. À l'appel 
classique des marxistes : « Prolétaires de tous les pays, unissez-vous », il en a 
ajouté un autre, combien plus puissant, et qui retentit encore aujourd'hui : 
« Peuples dominés, soulevez-vous. » Au vrai, le destin des peuples qu'il 
appelle ainsi à la révolte indiffère à Lénine ‘. Ce sont des auxiliaires pour sa 
révolution qu'il manipule ainsi. Mais l'histoire joue d'étranges tours à ceux 
qui veulent lui faire violence. Les peuples dominés ont entendu l'appel de 
Lénine. L'Empire russe, déjà ébranlé par la guerre, sombre dans le chaos des 
forces qu'il a ainsi déclenchées. Et des ruines de ce qui, peu auparavant, était 
un empire puissant, émerge l'État des soviets, le premier succès de la 


révolution. Peu importe à Lénine que l'État des soviets se confonde avec la 
Russie, tandis que dans les anciennes possessions russes, des gouvernements 
indépendants, soviétiques ou antisoviétiques, s'installent. L'espace des soviets 
est encore restreint, mais Lénine pense qu'il va rapidement l'étendre à 
l'Europe. La Russie aux dimensions d'un continent n'existe plus ; mais la 
révolution va embraser un autre continent, l'Europe, car là est sa vocation. 
Pendant trois ans, indifférent aux soubresauts qui agitent les peuples jadis liés 
à la Russie, Lénine, guetteur infatigable de la révolution, attend que les 
ouvriers européens rejoignent et agrandissent l'État des soviets. En 1920, 
après une série de révolutions manquées à travers l'Europe, il doit admettre la 
vérité. Les prolétaires européens ont été sourds à ses appels, et la révolution 
reste confinée en Russie. C'est une révolution dans un seul pays, un pays 
territorialement et humainement réduit, coupé de ses arrières économiques, 
incapable de survivre ainsi. Que faire pour sauver la révolution ? Pour 
réussir, une révolution doit sortir du cadre d'un pays et recouvrir un grand 
espace. Comme Marx et tous ceux qui lui ont succédé, Lénine croit 
profondément que la révolution pour vivre doit être mondiale, ou bien qu'elle 
est condamnée à disparaître. Si l'on ne peut l'étendre à l'Europe, ne peut-on 
profiter du dynamisme des peuples dominés qui a assuré le triomphe de la 
révolution russe ? Et se tourner vers les pays coloniaux en renouvelant l'appel 
au soulèvement des nations ? Lénine y a songé. Il a même réuni en septembre 
1920 à Bakou, sous les auspices du Komintern, un Congrès des peuples 
dominés de l'Orient pour y débattre des voies d'une révolution qui serait à la 
fois coloniale et sociale. Et qui, en s'étendant à l'Orient, sauverait la 
révolution russe de la solitude et de la défaite. Mais le congrès de Bakou * a 
eu finalement une tout autre conclusion. Confrontés là, pour la première fois, 
à la révolution orientale telle que la conçoivent les nationaux communistes ou 
les communistes nationaux de l'Orient, et d'abord de l'ancien Empire des 
tsars, les chefs du Komintern ont été pris de panique. Ce qu'ils découvrent à 
Bakou, en l'espace de quelques journées dramatiques, c'est que les peuples 
dominés ou anciennement dominés, que Lénine a utilisés pour assurer le 
succès de la révolution, ne veulent plus être des instruments des bolcheviks, 
des auxiliaires de la révolution européenne, mais qu'ils entendent être maîtres 
de leur destin, et agir pour leur propre compte. Plus encore, par la voix 
d'anciens sujets de l'Empire russe, des hommes obscurs dont les chefs du 
mouvement ouvrier européen n'ont jamais entendu parler, des Kazakhs ou des 
Uzbeks sortis de la lointaine Asie centrale, le Komintern entend proférer 


d'étranges et inquiétants propos. Ces hommes — Narbutabekov, Ryskulov et 
quelques autres que Staline tuera quinze ans plus tard — entendent parler aux 
Européens au nom des peuples dominés. Ce qu'ils disent ? Que la révolution 
n'est pas unique, et qu'elle ne doit pas être tout entière au service de l'Europe 
et de son prolétariat. Qu'il existe un monde des peuples asservis par l'Europe ; 
que ces peuples craignent d'être asservis à la révolution de l'Europe, comme 
ils ont été asservis à son impérialisme. Que la révolution et le marxisme 
signifient pour ces peuples, émancipation nationale et non lutte des classes. À 
Bakou, l'Europe du prolétariat voit se dresser en face d'elle, voire contre elle, 
un monde non européen qui, au nom des idées de Lénine, affirme que 
révolution en Europe et hors d'Europe ne se confondent pas ; que 
l'émancipation globale des peuples dominés est leur propre révolution. Dans 
un futur proche, d'autre voix s'élèveront dans le monde des nations opprimées 
pour dire la même chose. La plus illustre sera celle de Mao Tsé-Toung. Mais, 
en 1920 à Bakou, nul n'a encore entendu parler de lui. Et les idées « tiers- 
mondistes » avancées par des Turkestanais inconnus confrontent les 
bolcheviks à une réalité et à un dilemme imprévus. Pousser à la révolution en 
Orient, c'est créer des États soviétiques sans doute, mais nullement étendre la 
révolution. C'est, au contraire, opposer à une Russie qui se veut avant-garde 
de la révolution européenne, des révolutions qui seront anti-européennes, 
revendicatives envers le mouvement ouvrier européen. Deux conceptions de 
la révolution se dégagent à Bakou. Celle de Marx et Lénine, la révolution du 
prolétariat mondial, fraternel, sans frontière. La révolution des nations 
opprimées qui ne veulent connaître que des nations opprimées et pour qui le 
prolétariat européen est d'abord européen, et donc oppresseur. D'un côté, une 
internationale des prolétaires. De l'autre, une internationale des nations 
opprimées. Lénine ne peut pas, ne veut pas courir le risque d'une telle 
déformation de l'idée révolutionnaire à laquelle il a lié sa vie. C'est pourquoi, 
ayant entrevu la possibilité et, pense-t-il, les périls des révolutions 
« coloniales », il leur tourne délibérément le dos. Et il décide de sauver ce 
qu'il peut, la révolution là où il l'a faite, dans un seul pays, en Russie. 

En septembre 1920, le cycle révolutionnaire ouvert à Petrograd trois ans 
plus tôt, prend fin. Les bolcheviks ont cessé d'attendre des révolutions qui, en 
Europe, tardent à venir, et ailleurs, leur paraissent plus dangereuses que 
souhaitables. Leur tâche désormais, c'est de donner vie à l'État des soviets, de 
lui donner les moyens d'exister dans un monde qui ne l'accepte pas. Mais cet 
État, tel qu'il est, n'est pas viable. Il lui manque l'espace, un espace qui puisse 


le protéger. Il lui manque le blé et le fer de l'Ukraine. Et le pétrole du 
Caucase. Et le coton de l'Asie centrale. Les bolcheviks ont, dès 1917, 
commencé à nouer des liens normaux avec les nations organisées en 
républiques indépendantes. En 1920, ils comprennent que pour survivre il 
faut transformer ces relations normales de bon voisinage en relations 
contractuelles, puis en revenir à l'unité perdue en 1917. Comment y 
parvenir ? Comment « récupérer » les nations émancipées, sans reconstituer 
pour autant la « prison des peuples » ? Plus que Lénine, occupé par le 
gouvernement de la Russie et plus tard écarté par la maladie, c'est Staline, le 
spécialiste des questions nationales * qui va être le véritable maître d'œuvre de 
la reconstruction d'un État soviétique multi-ethnique où se retrouveront 
progressivement, côte à côte, ceux qui étaient jadis membres de l'Empire. 


Des nations dispersées à l'Union des nations 


À contempler en 1920 ce qui fut l'Empire, on est saisi d'étonnement devant 
le kaléidoscope qui défile. Pour certaines nations, l'indépendance gagnée dans 
la révolution est un fait acquis et durable. Grâce avant tout au soutien qui leur 
vient de l'extérieur. Tel est le cas de la périphérie occidentale de l'État 
soviétique avec la Finlande, les États baltes et, consolidée par la guerre qui 
vient de s'achever, de la Pologne. À ces pays, il faut ajouter provisoirement 
au Caucase, la Géorgie menchevique *. 

Ailleurs, des républiques soviétiques indépendantes sont moins sûres de 
leur statut, parce qu'elles sont sans appuis extérieurs, ou parce que ceux-ci 
leur font soudain défaut. Il en va ainsi de l'Ukraine, de la Biélorussie, de 
l'Azerbaïdjan, de l'Arménie, de la république d'Extrême-Orient, de Boukhara 
et de Khiva. Enfin, avec la fin de la guerre civile et de l'intervention 
étrangère, le pouvoir soviétique a étendu son aire d'autorité, au-delà de la 
Russie proprement dite, à des territoires peuplés d'allogènes qui ont un statut 
particulier, jouissant en général d'une autonomie limitée aux problèmes 
d'intérêt local. 

Comment faire de cet ensemble si hétérogène un État viable et 
gouvernable ? Comment y rattacher les républiques soviétiques 
indépendantes ? En réduisant progressivement leur indépendance. En 1920- 
1921, l'État soviétique constitué en république fédérative de Russie va signer 
avec toutes les républiques soviétiques voisines des traités bilatéraux, créant 


entre les parties contractantes des liens économiques et militaires étroits, et 
définissant des domaines d'action communs à l'intérieur de Commissariats, 
placés sous l'autorité de la république de Russie. Ces traités sont, en droit, des 
accords entre égaux ; mais parmi ces égaux, il en est un qui devient, de fait, 
pour reprendre le mot d'Orwell, « plus égal que les autres » : la Russie. Ce 
déséquilibre est particulièrement évident dans le domaine militaire où il 
consacre l'unité militaire déjà réalisée par l'Armée rouge, et dans la pratique 
diplomatique. Dans ce dernier domaine, le droit et le fait vont diverger très 
tôt. Si, en droit, chaque État conserve son organisation propre, en pratique, 
seule l'Ukraine gardera quelques temps encore des représentations 
diplomatiques particulières. Et le monde extérieur tient ces différences 
d'organisation pour des fictions. On le voit en 1921, à la signature du traité de 
Riga où les républiques ne sont qu'à peine représentées. On le voit surtout de 
manière éclatante en 1922 à la conférence de Gênes, où la R.S.F.S.R. est 
seule invitée et parle au nom de ses partenaires. L'Ukraine ressent alors, et le 
manifeste nettement, qu'il s'agit là d'un abandon de souveraineté, lourd de 
conséquences. 

En même temps que s'accomplit ce rapprochement qui comporte déjà des 
éléments d'intégration, le sort de la Géorgie va être scellé. République dirigée 
par des mencheviks, la Géorgie est saluée par les socialistes occidentaux 
comme la patrie du « vrai » socialisme. Elle est ainsi un défi aux bolcheviks 
qui ont chez eux rompu avec le menchevisme. Elle apparaît de surcroît, à des 
confins stratégiquement importants, comme un poste avancé de l'Entente. 
Cette situation est intolérable aux bolcheviks en 1921. Staline s'exprime ici 
sans retenue : l'autodétermination offerte aux nations en 1917 est une phase 
dépassée. L'heure est à l'union et ceci doit s'appliquer à la Géorgie. Parce 
qu'elle semble viable et irréductible, la Géorgie indépendante est astreinte à 
une union forcée, processus que Lénine avait toujours condamné. En février 
1921, l'Armée rouge envahit la Géorgie. Sans doute Lénine recommande-t-il 
aux bolcheviks qui sont au Caucase d'être conciliants avec les mencheviks, et 
de manière générale avec l'intelligentsia nationale. Mais il veut avant tout 
limiter les conséquences de la reconquête militaire à l'intérieur, et ménager 
l'opinion internationale. Sur le fond, il n'a apparemment pas de doutes sur la 
nécessité d'une telle opération. Le 21 mai 1921, la Géorgie, dirigée cette fois 
par des bolcheviks, est prête, comme les autres républiques, à signer un traité 
d'alliance avec la R.S.F.S.R. 


Grâce aux traités bilatéraux, les nations de l'ancien Empire, un temps 
dispersées, sont dès 1921 unies par un ensemble de liens contractuels qui 
assurent une certaine communauté d'action. Pourtant, ces liens ne suffisent 
pas à créer une communauté d'esprit qui dépasse les différences ressenties par 
chaque nation. Tout au contraire, à l'intérieur du Parti communiste et hors du 
parti, sur le terrain, des cadres nationaux, des élites nationales se dressent 
contre la politique poursuivie par les dirigeants de la R.S.F.S.R. Ils dénoncent 
de plus en plus fortement une politique dominatrice qui se cache selon eux 
derrière le drapeau de l'internationalisme, et tendent à assimiler dans leur 
accusation l'État des soviets à l'État impérial auquel il s'est substitué. Pour les 
bolcheviks, il ne fait pas de doute que la situation transitoire instaurée à partir 
de 1920 — des États nationaux indépendants liés par une infinité de 
dispositions à la R.S.F.S.R. — favorise toutes les rancœurs et leur interdit de 
construire une nation nouvelle, cimentée par l'idéal social dont ils se 
réclament. 

C'est pourquoi, en 1922, les bolcheviks passent au second stade de 
l'organisation nationale de leur état, en mettant sur pied un projet de 
fédération incluant toutes les nations. La fédération, c'est, pour Lénine, une 
concession considérable. Jusqu'en 1917, il a été un adversaire constant des 
solutions fédérales qui perpétuent, disait-il, les différences nationales. Mais, 
dès 1917, constatant l'ampleur des mouvements centrifuges dans l'ancien 
Empire, il a commencé à réviser ses positions. Pour ne pas affaiblir la Russie 
à l'excès, il admet que les nations qui ne veulent pas se séparer d'elle peuvent 
être organisées selon le principe fédéral. Si, entre 1918 et 1921, seules les 
nations enclavées en Russie sont touchées par cette révision, à partir de 1922 
l'idée est étendue à toutes les anciennes possessions. C'est l'organisation 
fédérale qui garantira l'égalité entre nation russe et nations non russes et fera 
toute la différence entre la « prison des peuples » et l'égalitarisme soviétique. 
Pourtant, les volontés des bolcheviks ne sont pas unanimes quant à la manière 
de concevoir la fédération. Chargé de rapporter le projet constitutionnel, 
Staline a, sur ce point, une idée précise. La fédération soviétique doit avoir 
pour modèle la R.S.F.S.R., avant de constituer elle-même un modèle pour la 
fédération mondiale des États socialistes de l'avenir. En prenant la R.S.F.S.R. 
comme modèle, Staline dévoile sa conception de la fédération. La république 
fédérative de Russie, organisée par la Constitution de 1918, regroupe sans 
doute huit républiques autonomes et treize régions autonomes, mais elle est 
caractérisée par un fort degré de centralisation et une quasi-inexistence 


d'organes locaux compétents. Le degré de centralisation est tel dans la 
R.S.F.S.R., au moyen du Parti et du Conseil des Commissaires du peuple, 
qu'un délégué au 8° Congrès du Parti (mars 1919) déclarait : « En Angleterre, 
il y a un dicton : le Parlement peut tout, sauf transformer une femme en 
homme. Chez nous, le Conseil des Commissaires du peuple fait tout et 
pourrait même, semble-t-il, transformer une femme en homme. » 

Proposer dans ces conditions la R.S.F.S.R. comme prototype de la 
fédération, c'est prôner une centralisation étendue à un espace différent. 
Lénine ne proposait-il pas la même conception de la fédération en 1918, 
lorsqu'il disait : « L'exemple de la République soviétique russe montre que la 
fédération que nous construisons sera un pas en avant vers l'unité des 
différentes nationalités de la Russie, dans un État soviétique unique, 
démocratique et centralisé. » 

Quand les bolcheviks parlent de fédération au début des années 20, ils ont, 
semble-t-il, dans l'esprit, un projet clair : une organisation des nations qui 
maintienne un certain degré d'identité nationale, mais corrigée par des 
institutions centralisées qui assureraient la cohésion de l'ensemble. Cette 
vision assez simple et communément acceptée, explique que Staline ait une 
place prépondérante dans la commission créée le 10 août 1922 et chargée 
d'élaborer la constitution de la fédération. Ceci explique aussi que le projet 
rédigé personnellement par Staline reproduise le modèle de la R.S.F.S.R. ”. 
La fédération doit se faire par adhésion des républiques encore indépendantes 
à la R.S.F.S.R. En entrant dans la R.S.F.S.R., les républiques y jouiront d'un 
statut d'autonomie (et non de souveraineté) et accepteront comme organes de 
pouvoir fédéraux ceux de la R.S.F.S.R. Il s'agit donc clairement d'une 
extension géographique de la république de Russie et non d'un État nouveau. 


La révision léniniste et l'élaboration d'un véritable projet fédéral 


Envoyé aux comités centraux des partis communistes républicains, le 
projet de Staline rencontre l'adhésion des plus dociles (en Azerbaïdjan et 
Arménie), mais provoque une critique feutrée en Ukraine où l'on s'accroche 
au maintien des relations bilatérales, et l'opposition ouverte de la Géorgie”. 
La crise avec les dirigeants communistes géorgiens sera d'autant plus vive 
que les traités bilatéraux régissent encore les relations entre la R.S.F.S.R. et 
ses alliés. Quand Staline annonce froidement aux dirigeants géorgiens que les 


décisions prises par les instances suprêmes de la R.S.F.S.R. doivent être 
appliquées sans discussion dans les républiques indépendantes, les Géorgiens 
ont l'impression d'être revenus à l'époque des relations de force ; ils vont 
montrer qu'ils sont décidés à défendre, par tous les moyens, leur 
indépendance. L'opposition géorgienne, les hésitations ukrainiennes ne 
suffisent pas à freiner le projet que la commission constitutionnelle, dans 
laquelle Staline compte une majorité de partisans, adopte. Mais ce projet va 
être condamné quand Lénine en prendra connaissance. 

À l'automne 1922, Lénine est déjà un grand malade. À la fin de 1921, 
épuisé, il doit pour plusieurs semaines s'éloigner de la vie publique. Quand il 
revient, sa capacité de travail est réduite et son état s'aggrave sans cesse. Le 
25 mai 1922, il est atteint au fond de lui-même par une crise foudroyante. Le 
côté droit paralysé, privé un temps de la parole, il doit attendre l'automne 
pour reprendre son travail, et encore il n'est plus, il ne sera plus jamais que 
l'ombre du lutteur qui a soulevé la Russie. Ceux qui le verront au 4° Congrès 
du Komintern en novembre 1922, un mois avant qu'une nouvelle attaque 
l'écarté à tout jamais de la politique, seront bouleversés du changement 
survenu en lui. Mais dans les dernières semaines d'une vie active qui se 
ralentit, la question nationale sera l'un de ses soucis majeurs et il entrevoit les 
problèmes à venir avec lucidité et désespoir. Convalescent, il se fait 
communiquer tardivement le projet constitutionnel, et il en est effaré. D'une 
part, il sait les oppositions qu'il soulève ; et il comprend que loin de 
contribuer au progrès de l'internationalisme, ce projet approfondit les 
passions nationales. Par ailleurs, Lénine reste, comme il l'a été toute sa vie, 
attaché à une vision internationaliste de l'État soviétique. Ce qu'il veut, c'est 
aboutir au dépassement des nations dans une communauté nouvelle, et non 
cristalliser les nationalismes. Enfin, la révolution et les années qui ont suivi 
lui ont montré de manière irréfutable que la conscience sociale évoluait à son 
propre rythme, selon des lois propres et non par la force et par des institutions 
étrangères à ses aspirations. 

En quatre ans, Lénine, le volontariste, a découvert que la volonté nue d'un 
parti, fût-il le parti de l'avant-garde du prolétariat, ne suffisait pas à changer 
les mentalités. Les circonstances avaient un temps favorisé cette volonté et lui 
avaient permis de tirer avantage du chaos pour faire la révolution. Mais une 
fois la révolution faite, les bolcheviks et l'État qu'ils avaient fondé, se 
trouvaient très en avant d'une conscience sociale qui aspirait à la terre, à la 
paix civile et à une indépendance nationale. Dès 1921, Lénine entrevoit que 


seule une longue pédagogie modifiera les mentalités. Et que la conscience 
nationale requiert pour être changée en conscience internationale, beaucoup 
de temps, beaucoup de confiance, beaucoup de tact. Face à cette vision 
essentiellement pédagogique du changement, que la maladie et le recul ont 
certainement contribué à approfondir, le projet volontariste de Staline lui fait 
l'effet d'une bombe. Les oppositions qu'on lui rapporte confirment à Lénine 
qu'il faut compter avec les mentalités et non les bousculer, sous peine de figer 
les différences nationales. C'est pourquoi, Lénine va s'opposer de toutes les 
forces dont il dispose encore à ce projet qui « verse de l'eau, écrit-il, au 
moulin des indépendantistes ». Ce qu'il reproche à Staline, c'est « d'être trop 
pressé », de vouloir ignorer les sentiments réels des hommes. 

À cette construction, il en oppose une autre qui ménage les susceptibilités 
nationales. L'État des soviets sera une nouvelle construction qui unira sur un 
pied d'égalité toutes les républiques, la République russe comme les autres. 
L'Égalité, c'est alors le maître mot de la pensée léniniste. Les différences 
nationales, les rancœurs ne peuvent être abolies que par une égalité qui 
garantit à chaque nation que plus rien ne subsiste de la domination antérieure, 
fondée sur l'inégalité. On voit ici comment les événements ont mûri la pensée 
de Lénine depuis 1918. Fidèle à lui-même, il ne se bat jamais contre 
l'obstacle qu'il découvre, mais s'efforce de le contourner. En 1922, cet 
obstacle, c'est la différence entre les nations. C'est pourquoi il y attache tant 
d'importance, car il sait que le choix immédiat déterminera toutes les 
relations futures des nations soviétiques. Plus encore, ce choix déterminera 
les révolutions de l'avenir dans la mesure où, la révolution étant partout en 
recul, l'État soviétique reste seul dans le monde à offrir un modèle à ceux qui 
aspirent aux révolutions. 

Que le problème est crucial, Lénine n'est pas seul à le penser. Staline, qui 
jusqu'alors a joué les seconds fidèles, entre en rébellion. S'adressant aux 
membres du Bureau politique, il critique les positions de Lénine et l'accuse de 
« libéralisme national ». Mais cette révolte est brève. Constatant qu'il ne sera 
pas suivi, Staline se soumet et rédige un nouveau projet conforme aux vœux 
de Lénine, qu'il diffuse comme si sa rédaction n'était en rien l'aboutissement 
d'un grave conflit’. Le projet ainsi corrigé est adopté par les partis 
communistes nationaux, à l'exception des Géorgiens qui se battent pied à pied 
pour obtenir que leur entrée dans la fédération soit faite sur la base d'une 
égalité réelle ”. 


Leur combat se confond avec celui qui va soudain opposer, et de manière 
définitive, Lénine à Staline. Ce dernier a cédé sur l'organisation juridique de 
la fédération, mais il n'entend pas céder sur la manière concrète de la réaliser. 
Dans le conflit qui va, jusqu'à la fin, l'opposer à Staline, conflit portant sur 
l'application réelle du principe égalitaire entre nations, Lénine auquel la 
maladie donne une sensibilité suraiguë, découvre le vrai type de relations qui 
s'est instauré entre le centre et les républiques. Il s'agit bel et bien d'une 
domination et du chauvinisme russe. C'est alors que Lénine perçoit l'ampleur 
de l'échec qui s'annonce. Ses collaborateurs les plus proches sont corrompus 
par le pouvoir ; son parti devient une maffia ; partout les chauvinismes 
renaissent encouragés par l'insolence du plus puissant de tous, le chauvinisme 
russe. Dans les dernières semaines qui lui restent avant qu'une nouvelle 
attaque ne le coupe totalement du monde des vivants, il rédige un texte dont 
le ton montre combien il est lucide quant à la gravité du problème national, et 
désespéré quant aux moyens de le résoudre. Son texte est d'abord un aveu : 
« Je suis gravement coupable devant les ouvriers de Russie de ne pas m'être 
occupé avec assez d'énergie de la fameuse question de l'autonomisation, 
officiellement appelée Union des républiques socialistes soviétiques. » 
Pourtant, ce texte est écrit le 30 décembre 1922, alors que le projet 
constitutionnel adopté a vu triompher ses idées. Pourquoi alors se sent-il 
coupable ? Il se sent coupable car il est conscient de l'ambiguïté de la 
situation qu'il laisse derrière lui …. 

Le 30 décembre 1922, le 3° Congrès des soviets de l'U.R.S.S. a adopté le 
traité sur la formation de l'U.R.S.S. conclu entre la R.S.F.S.R. et les 
républiques socialistes soviétiques d'Ukraine et de Biélorussie, et enfin la 
république fédérative de Transcaucasie imposée de force aux Géorgiens. Ce 
traité fixe les dispositions fondamentales qui deviendront la constitution 
soviétique de 1924. La fédération qui naît est bien cette nouvelle 
communauté juridique voulue par Lénine dont les institutions sont 
spécifiques, différentes de celles de la R.S.F.S.R. 

Mais Lénine voit clairement que les dispositions de droit sont insuffisantes 
à contrebalancer le poids du réel. Et cette distorsion entre le Droit et le Fait, 
Staline aussi l'avait comprise, et c'est pourquoi il avait si facilement, après un 
accès de mauvaise humeur, transformé son projet d'autonomie en projet 
fédéral. Pour Staline, la réalité est aisée à déchiffrer. La prééminence de la 
R.S.F.S.R. — humaine, politique — est indéniable. Sa capacité à contrôler à 
travers diverses institutions — parti, organes économiques, armée — les 


formations territoriales nationales est évidente. Sans doute Staline a-t-il pensé 
que la situation de droit idéale, serait celle qui refléterait cette réalité ; de là 
son projet d'autonomisation. Mais contraint par Lénine à y renoncer, il le fait 
sans renâcler à l'excès, car il croit fermement — et l'avenir prouvera qu'il a 
raison — que le Fait prévaut sur le Droit. Que la fédération soit ou non 
égalitaire, qu'importe ; porte ; la R.S.F.S.R. en sera le cœur. Cette 
conséquence inéluctable du déséquilibre entre le réel et le droit proclamé, 
Lénine en est conscient. Mais il l'attribue à une cause précise, « ce produit 
cent pour cent russe, le chauvinisme grand-russien qui caractérise le 
bureaucrate russe ». Et ce bureaucrate russe perce, Lénine le sent, sous le 
communiste. C'est pourquoi il ne croit guère aux vertus des textes juridiques 
car, écrit-il, la solution trouvée « réduit la liberté de sortir de l'union qui est 
notre justification, à un chiffon de papier » 

Dans ce dernier combat contre Staline, qu'il perd (car il n'obtiendra pas la 
disgrâce de Staline qu'il recommande ; Trotsky, qu'il charge à sa place et avec 
ses dossiers de défendre les nations, ne s'en soucie guère), Lénine a pris la 
mesure du problème national, de sa profondeur et de son échec. Mais, a-t-il 
changé fondamentalement ses vues ? Nullement. Son but ultime reste la 
disparition des nations, au profit d'une nouvelle communauté humaine unie 
par la solidarité de classes. Seules, les méthodes et le rythme ont changé. 
C'est par l'éducation, par l'égalité des droits, par la confiance, avec du temps 
qu'il espère atteindre à cette nouvelle communauté. Le volontarisme fait place 
à l'attention portée à la réalité, et la précipitation à une longue patience. La 
lucidité, dès lors qu'il s'agit de voir la profondeur de la conscience nationale, 
contredit la fidélité obstinée à une vision finale d'où le problème national est 
évacué. Cette contradiction explique que les dernières directives de Lénine 
n'ouvrent que sur des impasses. 


La dialectique de l'égalité et du contrôle 


La construction soviétique, mise en place à partir de 1922, se disait dans le 
Pacte de décembre 1922, État fédératif. Mais ce même pacte mettait avant 
tout l'accent sur ce qui était commun, les compétences, les institutions, et 
reléguait à l'arrière-plan ce qui était proprement républicain ”. Pourtant, 
l'égalité des peuples, affirmée dans la Déclaration d'union adoptée en même 
temps et qui constitue l'un des deux éléments de la loi fondamentale de 


l'U.R.S.S., n'était pas uniquement un mot creux. La volonté égalitaire marque, 
à cette époque, l'idéologie soviétique des relations entre nations. Et si Lénine 
et Staline ne s'entendent guère sur l'égalité politique, Staline en fera 
néanmoins un ressort de la politique nationale de l'U.R.S.S. Comme Lénine, 
il sait que la solution du problème national passe par l'apaisement, ce qui 
implique que des concessions soient faites aux nations incorporées à 
l'U.R.S.S. Si la solution politique de Staline est foncièrement centraliste, elle 
s'inscrit dans un contexte idéologique égalitaire et dans une série de 
dispositions destinées à prouver que l'U.R.S.S. repose sur l'égalité entre les 
nations. 

L'idéologie égalitaire est consacrée par le droit constitutionnel. La 
fédération fait place aux statuts les plus compliqués qui répondent en principe 
aux situations les plus différentes. Des nations sont organisées en États 
souverains : les républiques fédérées. Des nations plus petites ou bien celles 
qui ne rassemblent pas toutes les conditions nécessaires à la souveraineté ont 
cependant un cadre étatique mais non souverain : la république autonome. 
Enfin, des nationalités, formations ethniques moins élaborées que les nations, 
voire des groupes ethnographiques, bénéficent aussi d'une reconnaissance de 
leur spécificité culturelle, et disposent d'une organisation territoriale- 
nationale — régions autonomes, districts nationaux — qui leur garantit des 
droits culturels propres. L'organisation interne de l'État soviétique reflète 
donc la complexité ethnique de la société, et l'existence au sein de cette 
société de formations humaines, dont le développement politique et culturel 
est loin d'être uniforme. Les républiques sont en droit égales, unies par leur 
seule volonté de vivre ensemble, libres à tout moment de se séparer. Si nul ne 
s'avise alors de mettre à l'épreuve le droit à la sécession — l'expérience 
géorgienne a montré que l'union était un impératif catégorique — l'égalité des 
nations a néanmoins un contenu politique et culturel. 

Contenu politique par le mot d'ordre d'indigénéisation des cadres partout et 
à tous les niveaux ”. Les républiques nationales doivent prendre en main leur 
destinée et pour cela être dirigées par leurs propres cadres. Le Parti 
communiste impose à toute l'Union cette ligne d'action. Il l'impose à la fois 
pour combattre les rancœurs nationales et parce que c'est une nécessité. La 
révolution a privé la Russie de son ancienne élite. L'État soviétique ne peut, 
avec l'aide des seuls cadres russes nouvellement promus, diriger et faire 
évoluer cet immense ensemble. La pénurie de cadres russes s'ajoute aux 
difficultés politiques et invite les successeurs de Lénine à suivre la voie qu'il 


avait tracée. Au demeurant, ce n'est pas une voie simple. Les républiques 
périphériques et les formations autonomes situées dans la R.S.F.S.R,, 
connaissent les mêmes difficultés d'encadrement que la Russie. Où trouver 
des cadres pour le Parti, pour l'administration, pour l'enseignement, pour 
l'économie * ? Le choix est étroit. Les communistes de longue date sont peu 
nombreux. Restent les anciennes élites nationales, ou bien des paysans à 
peine lettrés, peu familiers avec le bolchevisme et ses desseins. Les nouvelles 
élites qui vont assurer le fonctionnement des institutions et l'encadrement de 
la société regroupent ces trois éléments. Si, en Russie, la classe ouvrière, 
même peu nombreuse, décimée par la guerre civile, peut encore fournir tant 
bien que mal les cadres nécessaires, dans les États nationaux le nouveau 
régime accueille dans ses rangs tous ceux qui veulent bien l'aider. Mais cette 
politique d'indigénéisation à outrance a deux conséquences : elle exige une 
promotion des cultures nationales, et le contrôle constant des cadres 
d'origines diverses. La promotion des cultures nationales est, sans aucun 
doute, l'aspect le plus original et fascinant de la politique soviétique de cette 
période. Ici encore, l'idéologie et la nécessité se sont combinées pour 
conduire à un tel choix. 

L'U.R.S.S. des années 20 reste marquée par l'utopie révolutionnaire. C'est 
un fait qu'il ne faut pas oublier. En dépit des coups portés à cette utopie 
(l'incorporation forcée des nations est un coup majeur), les bolcheviks restent 
dans leur ensemble attachés à une vision égalitaire de la société. Et l'égalité 
des nations, dès lors qu'elle est politiquement entamée, se déplace sur le 
domaine culturel ‘”, Déjà, au début du siècle, Otto Bauer, dans sa volonté de 
maintenir la cohésion de l'Empire austro-hongrois, avait bien vu que 
l'aspiration première des nations était l'aspiration à préserver et développer 
leurs cultures propres, et d'abord leurs langues. C'est pourquoi le programme 
national des années 20 insiste sur la promotion de toutes les cultures 
nationales à égalité. Donc en premier lieu sur la promotion des langues 
nationales ° 

Les cadres nationaux que requiert la politique d'indigénéisation seront 
nationaux parce qu'ils seront porteurs de la culture de leur nation. Cette 
politique a d'ailleurs eu des aspects cocasses. Parfois, la nation telle qu'elle 
est définie dans la construction étatique des années 20 n'a pas de langue 
véritable ; ou bien elle a coutume d'utiliser une autre langue. Pourtant, le 
pouvoir soviétique impose alors à chaque formation administrative nationale 
d'avoir une langue et de l'utiliser. C'est ainsi que, dans le cadre de la 


république de Biélorussie où plusieurs langues étaient utilisées 
concurremment, une langue officielle biélorusse est imposée d'autorité, même 
si la majeure partie de la population doit aller à l'école pour l'apprendre ””. 
Plus cocasse encore, de savants linguistes sont requis pour transformer en 
langues littéraires écrites, des dialectes parlés par de petits groupes humains 
de quelques centaines de personnes ”. 

L'État soviétique, en dépit de sa pauvreté, consacre à cette promotion des 
cultures qui va parfois jusqu'à les inventer, des efforts et des sommes 
considérables. Alors qu'il faut alphabétiser vite et par les voies les plus 
simples, un temps et des ressources infinies sont consacrés à imprimer des 
alphabets et des livres qui n'auront parfois que quelques centaines de lecteurs, 
et à former des maîtres capables d'instruire ces futurs lecteurs ”. Mais la 
« ligne » est formelle. Chaque groupe national a droit à sa culture, donc à sa 
langue. L'égalitarisme qui sous-tend cette ligne se double au demeurant de 
visées politiques. 

L'égalité des droits culturels reconnue à chaque nation va aussi permettre 
de briser quelques grands groupes humains qu'unissent des solidarités 
particulières. C'est le cas des peuples musulmans du Caucase ou de l'Asie 
centrale ”, qui cherchent depuis le début du siècle à se rassembler autour de 
langues communes *!, À l'intérieur des frontières établies, chaque nation doit 
user d'une langue propre. L'égalitarisme culturel met ainsi fin aux rêves 
panturcs ou panmusulmans qui auraient, s'ils s'étaient réalisés dans l'État 
fédéral soviétique, opposé au centralisme politique, des communautés 
humaines et des civilisations dangereusement pesantes. 

La promotion des cultures nationales présente aussi des inconvénients 
sérieux. Une éducation purement nationale ne peut que renforcer les 
sentiments nationaux et aller à l'encontre de l'objectif unitaire final. C'est 
pourquoi la culture nationale n'est pas un concept simple, mais un concept à 
double contenu que Staline a parfaitement défini. Ces cultures sont nationales 
dans leur forme, principalement la langue. Mais elles sont en même temps 
socialistes par leur contenu”. Ce que les langues nationales doivent 
véhiculer, ce n'est pas le patrimoine propre de chaque nation, mais un 
patrimoine nouveau, commun à toutes, le socialisme, ses valeurs, ses 
finalités. C'est seulement ainsi entendues que les cultures nationales peuvent 
remplir la fonction qui leur est dévolue. Elles apaisent les sentiments 
nationaux, les satisfont. Mais aussi, elles les font progressivement évoluer 
vers une conscience nouvelle, commune à tous. Ce compromis culturel dont 


Staline a été l'artisan, Lénine ne l'eût pas désavoué. En effet, il combine les 
exigences du présent — satisfaire les sentiments nationaux et briser les 
grandes solidarités pan-nationales — et le but futur, l'adhésion progressive à 
une culture politique commune. Ici, la force s'efface au profit de la 
pédagogie, et sur ce point encore, Staline a retenu les avertissements de 
Lénine. 

Cet égalitarisme culturel ne va pas au demeurant sans une politique de 
contrôles. Les cadres nationaux, les cultures nationales devaient, en principe, 
satisfaire les exigences nationales, et progressivement les réduire. Mais ces 
éléments pouvaient aussi aboutir à des résultats diamétralement opposés, à 
une exaltation des sentiments nationaux. Pour limiter les concessions 
égalitaires à leur fonction pédagogique, le pouvoir soviétique les a 
compensées dès les années 20 par des contrôles multiples. Contrôle du Parti 
internationaliste sur l'État porteur des intérêts nationaux ; primauté de l'État 
fédéral sur les formations fédérées ; contrôle économique qui multiplie les 
liens entre centre et périphérie : et surtout, contrôle culturel. Ce dernier 
contrôle s'exerce par l'autorité prééminente dévolue au Parti communiste 
centralisé sur les activités culturelles ; et par la substitution aux systèmes de 
valeurs et aux règles régissant chaque société particulière d'un système de 
valeurs commun, centralement défini” Mélange de libéralisme et de 
contrôles, la politique nationale de l'U.R.S.S. des années 20 cherche à forger 
une communauté nouvelle, une nation soviétique prolétarienne qui 
témoignerait que la solidarité de classe peut l'emporter sur la conscience 
nationale. 


Le fédéralisme stalinien : le contrôle sans l'égalité 


L'égalité des peuples, fondement de l'équilibre fédéral des années 20, 
devait en principe créer l'amitié des peuples vivant ensemble. Elle devait 
surtout, par-delà ce sentiment communautaire qui modifierait lentement les 
mentalités, permettre de dégager une nouvelle élite, qui, à l'image de la 
culture, serait nationale dans sa forme, mais qui, d'une république à l'autre, 
serait la même une élite soviétique, acquise au système qui l'avait promue, et 
servant de pont entre un passé de traditions différentes et l'avenir commun. 
Dès 1930, cependant, il apparaît que les résultats de cette révolution 
culturelle aux confins de l'État soviétique, sont plus ambigus que ne 


l'attendent ses promoteurs. Partout des élites nouvelles émergent et se 
substituent peu à peu aux anciennes élites pétries d'esprit nationaliste. Mais 
partout aussi, on constate que ces nouvelles élites, poussées en avant par le 
Parti communiste, reprennent à leur compte l'esprit national qu'elles devaient 
faire disparaître. Le cas le plus flagrant est celui de l'élite biélorusse. Pour lier 
les hommes de Biélorussie à leur langue, il avait fallu beaucoup de ténacité 
au régime, et le recensement de 1926 en avait montré les limites : sur 
4 000 000 de Biélorusses, le quart considérait encore la langue russe comme 
langue maternelle *. 

C'est dans ce milieu, où la pénétration de la culture russe était forte, que 
l'élite affirmait à la même époque qu'il n'y avait pas place pour la lutte des 
classes parce que la nation biélorusse était caractérisée par l'inexistence de la 
bourgeoisie. (C'est dans ce milieu que se développent des idées 
occidentalisantes, et le refus d'appartenir au monde slave oriental. Au début 
des années 30, Moscou découvre que l'élite biélorusse avait formé un centre 
national dont le but est de détacher la Biélorussie de la fédération ”. Que ce 
centre ait eu ou non des activités dangereuses pour l'unité soviétique importe 
peu. Il est clair qu'il a existé et ceci témoigne de l'attachement des élites à des 
valeurs traditionnelles, étrangères à la société soviétique. Ce mouvement était 
d'autant plus inquiétant, qu'ailleurs aussi, l'État soviétique devait constater les 
inconvénients de la récupération des élites nationales qui avaient joué un rôle 
avant la révolution. 

En Asie centrale, un ancien dirigeant du mouvement national, Faizullah 
Hodjaev, promu au sommet de la hiérarchie communiste, s'efforçait de 
freiner l'intégration économique de la région dans l'ensemble soviétique, tout 
en jouant, en surface, le jeu du leader national gagné au communisme. Et le 
régime n'en finissait pas de mater dans la région la guerre larvée que lui 
faisaient les Basmatchis (va-nu-pieds), maquisards musulmans qui résistaient 
depuis près de dix ans avec l'appui tacite de la population *. 

Au début des années 30, s'étant débarrassé de tous ses adversaires, Staline 
peut enfin imposer complètement ses idées sur le problème national. La 
solution qu'il entrevoit a plusieurs aspects. De l'expérience antérieure, il 
conserve le compromis culturel et le fédéralisme qu'il va améliorer. La 
Constitution de 1936, à la différence de la Loi fondamentale de 1924, est 
véritablement fédérale. Les formations nationales se multiplient à cette 
époque, et la hiérarchie des nations et nationalités, avec les droits et 
compétences théoriques qui s'y attachent, est clairement établie ”. Mais à côté 


de ce respect théorique des structures fédérales, Staline s'engage dans une 
opération cataclysmique de transformation de la société, où le nationalisme 
doit, pense-t-il, perdre toutes ses raisons d'être. Les nations de l'Union sont 
essentiellement paysannes, certaines sont encore nomades. La collectivisation 
pour tous et la sédentarisation des nomades doivent avoir en milieu national 
un double effet : supprimer le paysan, son individualisme, son système de 
valeurs étranger à la société nouvelle ; mais aussi, pour les non-Russes, 
supprimer toutes les racines des traditions propres à chaque peuple et que la 
vie rurale permet de mieux conserver. En milieu national, l'attachement à des 
valeurs particulières non russes a donné à la résistance à la collectivisation, 
une force complémentaire désespérée. 

Le changement social, dont l'un des buts est l'éradication de toutes les 
particularités nationales, des modes de vie propres, s'opère partout dans la 
violence ; et cette violence est caractéristique de l'approche stalinienne du 
problème. La confiance de Lénine dans une pédagogie de l'internationalisme 
n'a jamais séduit Staline. Au début des années 30, il substitue à l'éducation la 
violence nue. Et, après avoir détruit les conditions d'une vie traditionnelle 
pour l'ensemble de la société, il va détruire, quelques années plus tard, au 
cours des purges auxquelles il a légué son nom, toutes les élites nationales 
des années 20, qui ont commis le crime impardonnable pour lui d'être 
revenues aux sources de la fidélité nationale. Si, dans l'U.R.S.S. entière, ces 
purges semblent frapper aveuglément, à la périphérie, leur rationalité est 
manifeste. Elles permettent la destruction systématique des anciennes élites et 
des élites mises en place dans les années 20. À la veille de la guerre, la 
conséquence des purges est claire. Staline a fait place nette pour une nouvelle 
élite qui incarnera une nouvelle conception des relations entre nations de 
l'U.R.S.S., une conception ouvertement inégalitaire, reprise du passé 
impérial. Cette conception d'une fédération d'inégaux, il faut attendre 1945 
pour qu'elle émerge officiellement. 

Mais dès la fin des années 30, des signes avant-coureurs l'annoncent. Tout 
d'abord, l'imposition généralisée de l'alphabet cyrillique. Dans les années 20, 
beaucoup de langues de l'U.R.S.S. utilisant des alphabets différents — arabe, 
mongol — ou dépourvues d'alphabet, avaient été dotées de l'alphabet latin ”. 
Les exigences d'un processus rapide d'éducation populaire, la pauvreté du 
pouvoir et souvent l'expérience d'autrui (la Turquie de Mustafa Kemal avait 
fait de l'alphabet latin un instrument de modernisation), justifiaient cette 
évolution. L'alphabet latin qui n'était pas en usage en Russie même, avait en 


outre l'avantage de ne pas donner à ce changement des traditions 
intellectuelles une coloration impériale. À la fin des années 30, le 
remplacement très rapide de l'alphabet latin par l'alphabet cyrillique *” marque 
une volonté de rapprocher les diverses langues de la langue russe, du moins 
par la graphie, et suggère qu'un processus général de russification culturelle 
s'engage. 

De la même manière, à la fin des années 30, l'histoire passée de l'Empire 
russe commence à être révisée dans une direction qui souligne l'inégalité 
persistante des nations. Au lendemain de la révolution, les bolcheviks avaient 
proclamé le caractère haïssable de la domination impériale, condamné tout ce 
qui y était lié et affirmé que la résistance des nations conquises à 
l'envahisseur russe était un acte historique « progressiste », quels qu'en aient 
été les dirigeants : chefs religieux, tel l'Imam Chamil au Caucase, chefs 
tribaux comme Khan Kennesary Kasymov qui avait été l'adversaire 
irréductible des Russes dans les plaines kazakhes un siècle plus tôt. À la 
veille de la guerre, la vision du passé ne paraît plus opposer aussi clairement 
une Russie dominatrice et des mouvements d'indépendance nationale 
légitimes ”. 

Déjà, la Constitution de 1936 indique le virage. L'État soviétique s'affirme 
implicitement héritier, par le territoire et le passé, de l'Empire ”. Sous les 
ordres de Staline, les historiens redécouvrent le rôle historique positif joué 
par les princes « rassembleurs des terres russes », par l'Église orthodoxe, par 
le monachisme porteur de la civilisation byzantine. Tout en déplorant les 
traits autoritaires de l'Empire des tsars, les historiens commencent, ces 
années-là, à en déceler les vertus, dont la première est pour eux la puissance 
étatique, qui a permis à la Russie d'être le rempart de l'Europe contre les 
invasions venues de l'Est. Peu à peu, l'histoire russe retrouve ses droits dé 
Non seulement celle du peuple, mais aussi celle des souverains qui ont forgé 
la nation contre l'ennemi extérieur. Le cinéma vient au secours de cette 
nouvelle conscience historique en magnifiant Pierre Le Grand et surtout 
Alexandre Nevski. Avec les souverains, ce sont les chefs militaires qui 
reviennent au panthéon de l'histoire et d'abord ceux qui ont lutté contre 
Napoléon et que la commémoration de la bataille de Borodino permet 
d'évoquer. Ainsi, le peuple russe, accoutumé depuis 1917 à renier son passé, 
le retrouve-t-il peu à peu. 

Mais cette réhabilitation de l'histoire russe pose un grave problème, celui 
des histoires des autres peuples de l'U.R.S.S. Ici encore, la vision historique 


en honneur depuis la révolution, va progressivement s'inverser. L'égalitarisme 
révolutionnaire conduisait à glorifier toutes les résistances nationales à 
l'oppression considérée comme un « mal absolu ». Au milieu des années 30, 
les historiens s'interrogent. Sans doute l'oppression tsariste était-elle 
condamnable. Mais ses effets n'ont-ils pas été bénéfiques ? Grâce à la 
domination coloniale, les peuples de l'Empire sont venus à la révolution en 
même temps que le peuple russe, sautant par-dessus l'étape historique si 
douloureuse du capitalisme. Les bénéfices ultimes ne sont-ils pas pour le 
moins aussi grands que les inconvénients du colonialisme ? Ainsi, la 
colonisation, jusqu'alors mal absolu, se trouve atténuée par l'histoire 
postrévolutionnaire et devient un mal relatif. 

Peu à peu, le raisonnement se développe encore plus. Les historiens 
soviétiques découvrent que, pour de nombreux peuples subjugués par la 
Russie, le choix n'était pas entre colonisation ou liberté, mais entre deux 
colonisations. Ainsi, des Géorgiens menacés par la Turquie qui eût anéanti 
leur civilisation, et par la Russie qui a préservé cette civilisation et permis le 
socialisme. Dès lors, la colonisation devient le moindre mal”. Et les 
mouvements nationaux de résistance à la colonisation semblent dans cette 
perspective s'inspirer davantage de sentiments dépassés que répondre à 
l'intérêt national des peuples concernés. Les livres d'histoire se remplissent de 
héros nouveaux. Aux sages souverains de la Russie — qui certes ont été des 
autocrates, mais dont le rôle historique s'imposait — on ajoute les héros des 
histoires nationales qui ont compris la nécessité de l'union à la Russie, la 
nécessité d'accepter ce moindre mal. Au vrai, ils sont peu nombreux ; à la 
veille de la guerre, le seul personnage historique d'envergure qui réponde à ce 
propos est Bogdan Khmelnitski qui signa, au xvif siècle, l'acte d'union de 
l'Ukraine à la Russie à Pereiaslev *. 

Jusqu'en 1941, ces changements sont encore confus. La société soviétique 
qui sort du cauchemar de la collectivisation et des purges ne voit peut-être 
pas encore toutes les implications de ce nouveau regard jeté sur le passé des 
peuples qui composent l'U.R.S.S. C'est la guerre qui va donner un tour 
définitif à la version stalinienne de l'« amitié des peuples ». Ce que la guerre 
démontre d'abord, c'est la précarité de cette construction multinationale. 
L'avance foudroyante des armées allemandes en territoire soviétique a été 
favorisée par le fait que ces armées traversent des territoires qui ne sont pas 
peuplés de Russes, mais de peuples qui acceptent mal leur incorporation, 
parfois récente, comme c'est le cas des États baltes, à l'État soviétique. 


L'attitude ukrainienne devant l'avance des troupes allemandes révèle la 
profondeur des rancœurs nationales. Ces rancœurs sont, en partie, 
encouragées par la politique allemande en territoire soviétique ”. 

Avant le 22 juin 1941, un projet fantastique de dépeçage de l'U.R.S.S. a été 
conçu à Berlin par Alfred Rosenberg, auteur du Mythe du xx€ siècle. 
Conscient des potentialités explosives d'un État multinational, le seul de 
surcroît qui subsiste en Europe, Rosenberg propose à l'Allemagne de jouer la 
carte des nationalismes pour tuer l'U.R.S.S. ; de réduire la Russie à un État- 
croupion tourné vers l'Est, rendu à une vocation asiatique ; de l'encercler d'un 
réseau d'États nationaux créés par l'Allemagne et dépendant d'elle. 
L'application sur place, dans certains cas, du programme Rosenberg, 
contribue aux difficultés militaires du pouvoir soviétique, car les passions 
nationales en sont avivées. Le Caucase est le terrain privilégié d'une telle 
expérience, et l'armée allemande soutient des gouvernements nationaux qui 
s'installent à la place des autorités soviétiques démises à la faveur du repli de 
l'Armée rouge. Tel est le cas du gouvernement national karatchaï dirigé par 
un paysan, Kadi Baïramukov, qui entreprend de restaurer les structures 
sociales et religieuses traditionnelles, et de décollectiviser la vie rurale. 

Si l'armée allemande avait étendu l'expérience caucasienne à tous les 
territoires occupés, la fédération soviétique aurait été réduite à néant. Mais les 
idées de Rosenberg étaient combattues de deux côtés. Par une partie du 
commandement militaire dirigé par le général Jodl, pour qui soutenir des 
nations dispersées signifiait provoquer l'opposition de la nation la plus 
importante, la nation russe, alors que l'objectif raisonnable était d'en appeler à 
la nation russe et de la séparer de ses dirigeants pour détruire de l'intérieur 
l'État soviétique. À l'autre extrémité, le projet hitlérien n'était pas moins 
négatif. Pour Hitler, tout l'espace soviétique devait être indistinctement 
colonisé par l'Allemagne. La création de gouvernements nationaux ne pouvait 
qu'hypothéquer l'avenir et compliquer la tâche des futurs colons. Qu'ils soient 
ukrainiens ou russes, tous les citoyens de l'U.R.S.S. étaient, pour Hitler, des 
Untermenschen. Pourquoi alors les différencier ? 

Ces résistances ont paralysé la politique de soutien aux nations de 
l'U.R.S.S. préconisée par Rosenberg et ont, en définitive, rejeté des nations 
déçues, épouvantées par la violence allemande à l'Est, vers la fédération. 

Mais les expériences isolées ont eu plusieurs conséquences. Elles ont 
montré à Staline que l'État fédéral, tel qu'il existait, était très fragile, qu'il 
fallait y apporter des éléments nouveaux. À court terme, sous la pression des 


années allemandes, ces éléments ne pouvaient être que des concessions au 
sentiment national. Pour gagner les Allemands de vitesse là où ils jouaient la 
carte nationale. Parce qu'aussi dans l'effondrement de l'année 1941, il apparaît 
clairement qu'en appeler aux valeurs communistes ne suffit pas ; que le nom 
des héros qui, dans le passé, ont défendu leur patrie, est infiniment plus 
mobilisateur que celui de Marx ou de Lénine. À long terme, c'est tout 
l'équilibre entre nations que Staline va formuler de façon nouvelle. Mais ceci 
viendra après la guerre, quand il voudra reprendre en main le destin de son 
pays. 

La seconde conséquence est que la guerre a développé ou plutôt libéré des 
sentiments nationaux que la période tragique des années 30 avait relégués au 
second rang. Les années de guerre paraissent recréer des tensions nationales 
analogues à celles qui avaient conduit à la dislocation de l'Empire, en dépit de 
près d'un quart de siècle d'éducation socialiste et de fédéralisme. 

La guerre a aussi montré au pouvoir central que la périphérie était 
vulnérable et que cette vulnérabilité, dans une situation internationale tendue, 
faisait planer sur le système tout entier une menace de mort. Enfin, Staline a 
constaté le faible écho rencontré par les appels à la solidarité internationale. Il 
a dû y substituer l'appel à des solidarités d'un autre ordre, solidarités de 
l'histoire, de la nation, de la religion %, Par là même, il a introduit dans 
l'idéologie soviétique des éléments nouveaux qui vont la modifier 
profondément. 


La réhabilitation du « frère aîné » : un nouveau système impérial 


C'est la victoire qui allait montrer l'étendue des changements moraux 
apportés par la guerre en U.R.S.S., et les leçons qu'en a tiré Staline. Dans ce 
pays de nationalismes exacerbés, il allait renoncer totalement à l'égalitarisme 
d'avant-guerre, hiérarchiser les sentiments nationaux, placer au premier plan 
la nation russe, ses traditions et sa culture. La guerre lui fournit un excellent 
prétexte. 

Dès que les armées allemandes reculent des territoires nationaux où des 
tendances autonomistes se sont manifestées, Staline sévit. Entre octobre 1943 
et juin 1944, six petites nations accusées d'avoir trahi sont arrachées à leur sol 
natal et déportées en Asie centrale ou en Sibérie. Elles rejoignent ainsi les 
Allemands déportés en 1941. Un million de personnes au minimum (en 1939, 


407 690 Tchétchènes, 92 074 Ingouches, 75 737 Karatchaïs, 42 666 Balkars, 
134 271 Kalmyks, plus de 200 000 Tatars de Crimée, 380 000 Allemands de 
la Volga) sont ainsi accusées d'un crime collectif, attribué à des nations 
entières ”. En 1946, un décret précisera que ces mesures entraînent la 
suppression des territoires nationaux des Tchétchènes, des Ingouches et des 
Tatars. Et pendant dix ans, ces groupes nationaux n'auront aucune existence 
légale, aucun représentant au Soviet des nationalités ; ils ne seront jamais 
mentionnés nulle part. 

En s'attaquant ainsi à des nations entières et non à des individus, Staline 
veut sans aucun doute faire des exemples. Mais surtout, il poursuit un dessein 
clair, il veut hiérarchiser les responsabilités nationales dans la vie soviétique. 
Il y a de mauvaises nations. Il y en a aussi d'exemplaires. De toutes, la plus 
exemplaire est la nation russe. Le sens du message est clair. Lorsqu'il célèbre 
la victoire le 24 mai 1945, Staline salue le peuple russe, et non le peuple 
soviétique, parce que, dit-il, « c'est la nation dirigeante de l'U.R.S.S. », « elle 
a acquis dans cette guerre le droit d'être reconnue pour guide de toute 
l'Union », elle a pour traits dominants « la clarté d'esprit, la fermeté de 
caractère et la patience ». Face aux autres peuples qui tous ont montré leur 
faiblesse dans la guerre (« si j'avais voulu punir réellement, dira Staline, 
j'aurais dû déporter tout le peuple ukrainien »), le peuple russe a montré 
quelle était sa place : la première. L'égalitarisme officiellement maintenu 
disparaît ainsi au profit d'une communauté de nations, qui s'organise autour 
d'un frère aîné, le peuple russe, responsable de tous et guide de tous ”. 

Le passé s'éclaire alors à la lumière du présent. La Russie qui a su faire la 
révolution en 1917, en a été capable parce que tout dans son passé la 
prédestinait à ce rôle d'avant-garde. Dès l'époque kievienne, au 1x® siècle, elle 
était aussi développée que l'État carolingien et son influence était réelle sur 
l'Europe occidentale. Au xix® siècle, et ici Staline corrige Engels, loin d'être 
un bastion de la réaction, elle était en marche vers la révolution. Dès lors, 
pour les peuples conquis, la domination russe, jadis mal absolu, puis mal 
relatif, puis moindre mal, devient un bien absolu”. Cette position a été 
clairement exprimée par le principal dirigeant communiste de l'Azerbaïdjan, 
Baghirov, qui écrit en 1952 : « Sans sous-estimer en rien le caractère 
réactionnaire de la politique coloniale tsariste, on ne doit pas oublier... que 
l'annexion des peuples par la Russie était pour eux la seule issue, et a eu une 
influence uniquement heureuse sur leur destin futur. » 


Dès lors que la conquête est un bien absolu, ceux qui ont lutté contre elle 
n'ont plus aucun titre de gloire. Tous les héros nationaux, chefs des 
mouvements de résistance à la colonisation, sont rejetés dans l'enfer de 
l'histoire. En dépit de l'attachement passionné que les élites nationales 
témoignent à leurs héros, tel l'Imam Chamil, leur résistance est condamnée 
comme manifestation d'obscurantisme féodal. De leur passé, les nations non 
russes sont invitées à ne retenir que ce qui les a rapprochées de la Russie. Et 
privées d'un passé propre, il leur reste à s'identifier historiquement au peuple 
russe comme les y convie le même Baghirov : « La force dirigeante qui unit, 
cimente et guide les peuples de notre pays est notre frère aîné, le grand 
peuple russe... Par ses vertus, il mérite la confiance, le respect et l'amour de 
tous les autres peuples. » 

L'inégalité de fait de la fédération Soviétique, qui découlait en 1918 du 
poids numérique du peuple russe, de sa position centrale, d'une avance sur la 
plupart des peuples qui l'entouraient, est, après la guerre, justifiée par 
l'histoire lointaine et l'histoire récente, et érigée en principe fondamental des 
relations entre nations. La fédération, comme l'Empire avant elle, regroupe 
des peuples nombreux, autour d'un peuple guide. 

À la légitimation historique du rôle prééminent désormais assigné à la 
nation russe, va s'ajouter à la même époque une tentative d'assimilation 
culturelle qui marque aussi une rupture totale avec le compromis culturel 
antérieur “”. Les cultures nationales sont soudain dénoncées, à la fois parce 
qu'elles divisent les consciences au lieu de les rapprocher, et parce qu'elles 
sont pour Staline symboles d'un passé rétrograde. Tous les monuments des 
cultures nationales — épopées, poèmes populaires, etc. — sont soumis à une 
attaque impitoyable et interdits. Mais Staline ne s'arrête pas aux monuments 
littéraires du passé. Il attaque et supprime toute manifestation, même très 
moderne, de culture nationale. La littérature est accusée partout de véhiculer 
un vocabulaire et des concepts dépassés. Chanter les roses, à l'exemple de 
Saadi, fut-ce dans un roman soviétique, est une manifestation de nationalisme 
intolérable. Les langues nationales doivent servir à illustrer le monde du 
réalisme socialiste — celui des tracteurs et des trayeuses — de la technique, 
mais en aucun cas des traditions particulières. Ce que cette révision culturelle 
impose aux nations, c'est de reproduire à l'infini un modèle culturel unique, 
ne conservant plus, en guise de forme nationale, que des mots. Si les mots 
techniques manquent aux langues nationales, elles n'ont qu'à en emprunter à 


la langue russe. Si leurs formes grammaticales et syntaxiques s'adaptent mal à 
une telle rigidité, la langue russe peut leur servir de modèle. 

Tandis que les cultures nationales sont ainsi réduites, à l'extrême, à une 
enveloppe de mots, la culture russe en revanche s'épanouit et s'offre à 
remplacer les cultures condamnées. À l'opposé des épopées nationales — tels 
le Dede Korkut des Azéris ou l'Alpamysh des Uzbeks — les monuments de la 
culture russe, les Bylines, le Dit du Prince Igor, sont érigés à la hauteur d'un 
patrimoine destiné à l'humanité entière. Les peuples non russes sont invités à 
adopter ce patrimoine, et à s'en inspirer pour leurs productions à venir. 

Lénine pensait que les peuples non russes adopteraient un jour 
volontairement la langue russe par commodité, et parce qu'ils avaient été 
laissés libres de développer leurs cultures propres. En 1952, la communauté 
des nations de l'U.R.S.S. doit se tourner vers la culture russe, parce qu'elle n'a 
plus d'autre choix. Indifférent souvent à ses minorités, l'Empire des tsars 
n'avait jamais tenté de réaliser une russification aussi systématique de ses 
sujets. Il n'avait jamais non plus eu de doctrine impériale claire et étendue à 
tout l'espace qu'il recouvrait. La fédération soviétique, en 1952, est un 
véritable Empire, où la prééminence du peuple russe est justifiée, comme 
dans les empires coloniaux du passé, par une civilisation supérieure et le 
progrès vers lequel il guide ses sujets. La « prison des peuples » n'existe plus. 
Mais la fédération est une communauté parfaitement inégalitaire, où le frère 
Aîné, domine, et cherche à assimiler. Staline a répondu au sursaut national 
des années de guerre, en imposant aux nations une solution brutale : la 
russification rapide. 


Après Staline : le retour à l'utopie 


L'héritage de Staline est sans nuances. Il a toujours cru à la pérennité des 
nations. Pour réduire dans son pays les antagonismes nationaux, il n'a pu 
imaginer d'autre solution que la domination d'une nation sur les autres. Telle 
est aussi sa vision à l'échelle internationale. C'est pourquoi, lorsqu'il peut, 
après la guerre, fabriquer des révolutions hors d'U.R.S.S., à l'est de l'Europe, 
il transfère dans les nouveaux États socialistes les solutions qu'il a 
expérimentées en U.R.S.S. : le contrôle soviétique et l'élimination 
systématique des élites nationales. Le monolithe est-européen reproduit très 
exactement le monolithe soviétique. Mais sa mort marque une rupture 


radicale pour les nations. Ses successeurs ne peuvent poursuivre dans la voie 
qu'il a tracée. Ils pressentent l'épuisement de leur pays, la nécessité de 
chercher de nouvelles solutions, un monde extérieur changé auquel il faudra 
s'adapter. Tout concourt à une révision d'ensemble dont les jalons sont posés 
dès 1953, et qui éclate à partir de 1955, et surtout au 20° Congrès. 

La lutte pour la succession de Staline donne, dans une certaine mesure, 
l'impulsion nécessaire à ce tournant. Parmi les successeurs possibles de 
Staline, l'un d'eux, le plus redouté de tous, Beria, a essayé, à la fois pour tenir 
tête à Staline dans ses derniers mois et pour lutter contre ses rivaux après 
mars 1953, de manœuvrer l'organisation communiste de Mingrélie, en 
Géorgie, c'est-à-dire ses compatriotes. Staline le premier l'avait compris qui 
démantela en 1952 cette organisation. Ses successeurs poursuivent 
collectivement cette tâche. Mais la leçon n'est pas perdue. Tous se 
souviennent de la guerre et pressentent que le calme qui règne à la périphérie 
non russe n'est qu'apparent. 

La politique extérieure va aussi contribuer à peser en faveur d'une révision 
des rapports entre nations. Ici encore, succession et choix politiques 
s'entreméêlent fortement. En 1955, Khrouchtchev se rend à Belgrade pour 
mettre fin au conflit qui, depuis 1948, sépare deux grands États socialistes : 
l'U.R.S.S. et la Yougoslavie. Il pense que sa venue chez l'adversaire, ce geste 
psychologique de paix, suffira à régler tous les problèmes. Mais ce qui devait 
être un pardon généreusement accordé par Moscou tourne en Canossa. 
Khrouchtchev doit, pour que son voyage porte ses fruits, reconnaître que 
l'U.R.S.S. a abusé de sa puissance et confondu solidarité socialiste et volonté 
dominatrice. Il doit admettre que chaque nation socialiste est libre de choisir 
sa voie. Le communisme national, si longtemps combattu en U.R.S.S. reçoit 
ainsi une consécration éclatante. Sans doute, la Yougoslavie a toujours été 
indépendante de l'U.R.S.S., et les principes qui régiront désormais ses 
relations avec Moscou ne sont pas transférables à l'intérieur. Mais le sens de 
ce changement est perçu en U.R.S.S. 

Ce sens est clair, c'est la réhabilitation des nations, de relations égalitaires 
entre nations, même au stade du socialisme. C'est aussi une renonciation 
tacite par Moscou à la thèse de son infaillibilité et de sa primauté. Mais si ces 
conséquences du voyage de Khrouchtchev à Belgrade n'apparaissent pas 
immédiatement dans toute leur ampleur, elles sont là, forces latentes d'un 
ébranlement fantastique du monde socialiste. 


Mais c'est aussi pour des motifs extérieurs au monde socialiste que le 
changement interne va s'imposer. En 1955, la politique extérieure de Staline, 
politique de repli et de méfiance, a conduit l'U.R.S.S. à soutenir un véritable 
état de siège. À ses frontières ou aux frontières du domaine socialiste, les 
États-Unis, dont la puissance s'affirme jour après jour, ont dressé un réseau 
d'alliances destiné à contenir l'U.R.S.S. Staline avait, dès 1952, pressenti les 
changements survenus dans le monde, la stabilisation du capitalisme et la 
nécessité pour son pays de s'y adapter en passant à une politique de 
compétition pacifique. S'il n'avait pu, pour maintes raisons, accorder cette 
perception aux faits, Khrouchtchev, lui, entend le faire. Et il pressent que les 
lieux privilégiés de la percée soviétique peuvent être des zones voisines : 
l'Inde et le Moyen-Orient ; que cette percée peut prendre pour alliés les 
mouvements nationaux qui partout se développent. Khrouchtchev rejoint ici 
le Lénine de 1916, qui, dans le monde non industriel, considérait que les 
forces nationales étaient les forces historiques à l'œuvre. Mais, comme 
Lénine jadis, Khrouchtchev sait qu'une politique, misant à l'extérieur sur les 
forces nationales, ne peut s'accommoder à l'intérieur de l'écrasement des 
nations sous peine de crises internes aux dimensions imprévisibles. 

Ces intuitions, le 20€ Congrès les élabore et les rend publiques. L'U.R.S.S., 
qui annonce officiellement son soutien aux mouvements nationaux du Tiers 
monde, s'affirme comme modèle d'émancipation nationale à l'intérieur. Et 
Khrouchtchev dénonce tous les crimes commis par Staline à l'égard des 
nations : la liquidation des élites nationales ; un excès de centralisation ; la 
volonté russificatrice ; la réhabilitation du colonialisme et l'instauration de 
nouveaux rapports inégaux. En place de cette politique impériale, 
Khrouchtchev appelle les nations à reprendre leurs droits culturels, à 
s'épanouir dans leurs propres traditions. Les dispositions qui permettent de 
mesurer l'ampleur du tournant se multiplient alors. La différenciation établie 
à la fin de la guerre entre les nations, entre leur degré de fidélité à l'U.R.S.S., 
est abolie en grande partie par la réhabilitation officielle (décret du Soviet 
suprême du 9 janvier 1957) de cinq des peuples déportés pour trahison après 
la guerre ; et par la restauration de leurs territoires. 

Mais si les Tchétchènes, Ingouches, Karatchaïs, Balkars et Kalmyks 
reçoivent alors, en récupérant une existence nationale, le droit de regagner 
leurs foyers, les deux autres nations qui ont partagé leur destin, Allemands et 
Tatars, sont exclus de cette réhabilitation. On reviendra plus loin sur les 
conséquences de cet aveu sélectif de l'injustice commise et sur ses causes. 


Les nations de l'U.R.S.S. reprennent aussi possession de leur passé. Sans 
doute, le Parti communiste de l'U.R.S.S. est-il très prudent lorsqu'il en vient à 
préciser les crimes staliniens. S'il admet globalement la destruction des élites 
nationales, il s'efforce de ne pas ranimer le souvenir personnalisé de 
dirigeants nationaux, pour éviter probablement que le débat ne s'engage au 
fond sur les relations entre options centralisatrices et options nationales. Pour 
éviter aussi de donner aux nations des héros communistes-nationaux en 
modèle. Ceci explique que les réhabilitations de personnes soient peu 
nombreuses, ou bien réservées à ceux qui n'ont pas défendu de thèses qui 
restent hétérodoxes. 

C'est le passé lointain, colonial, qui surtout reprend ses droits. Les 
historiens sont conviés une fois encore à réécrire l'histoire dans un sens plus 
nuancé qu'ils ne le firent dans les années 20 et en rupture avec l'histoire 
stalinienne. Certes, il s'agit de rompre avec la justification de la domination 
russe qui redevient un mal. Il s'agit aussi de rendre leur place historique à 
ceux qui ont défendu l'indépendance nationale, et ici le symbole de cette 
révision sera l'Imam Chamil, autour de qui s'articuleront tous les grands 
débats historiques de la fin des années 50”. Ce choix éclaire la signification 
de la révision et ses limites. L'Imam Chamil, c'est le combat de l'Islam contre 
l'infidèle. Nation et religion s'entremêlent ici étroitement. Ceci explique 
pourquoi le débat sur l'appréciation du mouvement de Chamil s'est ouvert 
après le 20€ Congrès, opposant des historiens nationaux à la communauté 
académique à l'échelon soviétique ; pourquoi aussi ce débat suivi avec 
passion par les élites nationales s'est déroulé selon une alternance 
d'ouvertures intellectuelles et de retraites. Si l'intelligentsia nationale au 
Caucase souhaite voir reconnaître la légitimité absolue de la résistance 
opposée par l'Imam Chamil à la Russie, le Parti, par ses organes théoriques, 
va s'efforcer d'aboutir à une réhabilitation partielle. Sans doute, dit-on, la 
résistance nationale était légitime en son temps. Cette légitimité ne doit pas 
dissimuler que l'Imam Chamil était à la tête d'un mouvement politiquement 
rétrograde dont le triomphe eût écarté le Caucase du progrès historique. 

Cette querelle débouche sur une théorie ambiguë *”. Le mal colonial a été, 
sinon compensé, du moins atténué par l'histoire postrévolutionnaire. Tout en 
restituant leur histoire et leur honneur aux nations, les nouveaux dirigeants de 
l'U.R.S.S. se refusent à laisser le passé servir d'aliment à un nouveau 
nationalisme. Près de quarante ans de vie commune sous la bannière du 
socialisme doivent être pris en considération pour aider à l'avènement d'une 


nouvelle communauté humaine, un peuple soviétique. Khrouchtchev fait ici 
preuve comme Lénine d'un certain optimisme. Il croit aux vertus 
pédagogiques des concessions qui, à son époque, s'inscrivent dans le cadre 
d'une rupture avec la politique stalinienne. Mais il ne veut pas renoncer à ce 
qu'il croit acquis au terme d'une longue histoire commune (et non seulement 
de l'histoire postérieure à 1917), en dépit des pressions et des errements. Il 
pense qu'une conscience commune, celle d'un destin commun, existe chez les 
nations de l'U.R.S.S., et c'est pour cela qu'il se refuse à en venir à une 
condamnation pure et simple de l'union passée avec la Russie. La continuité 
historique est pour Khrouchtchev un des éléments du progrès des mentalités. 

Après la réhabilitation des peuples, de l'histoire et des cultures, vient une 
révision de la pratique du fédéralisme. Pour rendre vie au système soviétique, 
pour lui donner une rationalité, Khrouchtchev s'efforce de déconcentrer la vie 
économique — il s'agit du pouvoir d'exécution sinon de décision — et ainsi 
d'associer toutes les communautés territoriales ou nationales à une nouvelle 
organisation. La réforme des Sovnarkhozes correspond à cette volonté de 
déconcentration des pouvoirs *. 

Cette évolution est engagée dès le 30 mai 1956, où une décision commune 
du Comité central du Parti et du Conseil des ministres de l'U.R.S.S. transfère 
aux républiques fédérées une série d'entreprises qui jusqu'alors dépendaient 
des ministères fédéraux. En février 1957, les compétences des républiques en 
matière d'organisation judiciaire et de législation sont considérablement 
accrues. Enfin, des arrêtés du Conseil des ministres de l'U.R.S.S. du 29 août 
1957 et du 22 juin 1959 augmentent les attributions des conseils des ministres 
des républiques fédérées *. 

Ici encore, Khrouchtchev marche dans les pas de Lénine. Pour que 
réformer ait un sens, il faut donner une place réelle aux cadres nationaux, 
donc en revenir à la politique d'indigénéisation pratiquée dans les années 20. 
À tous les échelons, dans tous les domaines, la fin des années 50 est marquée 
par l'accroissement du nombre de cadres indigènes et par un recul des 
représentants du pouvoir central. Plus encore, des représentants des élites 
nationales sont parfois associés à la politique extérieure de l'U.R.S.S. 

Jusqu'en 1956, cette association était limitée à la représentation dans les 
organisations internationales de deux républiques nationales, Ukraine et 
Biélorussie. Mais la présence de ces deux républiques aux côtés de l'U.R.S.S. 
dans la vie internationale ne leur conférait pas de privilèges particuliers à 
l'intérieur. Pourtant, dès la fin de la guerre, au demeurant pour justifier les 


sièges revendiqués pour l'Ukraine et la Biélorussie aux Nations Unies, la 
Constitution de 1936 s'enrichit de deux articles, 18 a et 18 b, qui donnent aux 
républiques le droit de posséder leurs propres forces armées et une 
représentation diplomatique ”. Lorsqu'en 1956, l'U.R.S.S. s'engage dans une 
politique active dans le Tiers monde et surtout au Moyen-Orient, elle fait 
appel — de manière limitée — à ses élites nationales. Dès 1955, Khrouchtchev 
et Boulganine se font accompagner en Inde par des représentants des peuples 
tadjik et uzbek. L'année suivante, une délégation soviétique à Damas 
comprend dans ses rangs le chef spirituel des musulmans de l'Asie centrale 
qui s'adresse à ses hôtes en arabe au nom de leurs frères musulmans de 
l'U.R.S.S. Quelques diplomates, originaires surtout de la périphérie 
musulmane, prennent place dans les ambassades soviétiques au Moyen- 
Orient, et leurs coreligionnaires participent aux efforts d'assistance technique 
de Moscou dans les pays voisins. 

L'image de l'U.R.S.S. que Khrouchtchev entend montrer aux pays où il 
soutient des gouvernements nationaux, est celle d'une société pluri-ethnique 
où les nations sont réconciliées dans l'égalité et l'épanouissement de leurs 
droits nationaux. Et il est vrai que les concessions, la déconcentration des 
pouvoirs, créent alors un climat d'euphorie tel que les frontières de l'U.R.S.S. 
s'ouvrent assez largement à des invités des jeunes nations qui viennent en 
Asie centrale ou au Caucase découvrir un modèle de modernisation qui 
combine le respect des cultures et des traditions avec l'accès à la technique et 
au progrès matériel. 

Sans doute, quelques signes suggèrent que la déstalinisation encourage les 
exigences nationales au lieu de conduire à un progrès de l'internationalisme. 
Ainsi, le 21 août 1956, le Soviet suprême d'Azerbaïdjan proclame que, 
désormais, une seule langue, l'azéri, aura droit de cité dans la République en 
tant que langue officielle. La cohabitation des cultures nationales et de la 
culture russe semble ainsi remise en question. 

Dans le domaine économique aussi, des conflits limités témoignent que les 
pouvoirs nationaux veulent aller au-delà de ce qui leur a été concédé. Au 
21€ Congrès, en 1959, Khrouchtchev souligne ces manifestations de ce qu'il 
nomme « chauvinisme local » et s'en inquiète ®. La déstalinisation devait 
promouvoir la conscience commune. Cette résurgence des volontés 
nationales que tout encourage, les concessions et une politique extérieure qui 
mise sur les nationalismes, va pousser Khrouchtchev à bousculer l'évolution 
de la société soviétique, à en revenir à l'utopie internationaliste. 


Le 22€ Congrès, en 1961, lui en fournit l'occasion. Il y annonce une 
nouvelle société soviétique, celle du communisme ‘7, Le communisme peut-il 
s'accommoder encore d'une société divisée en groupes nationaux fidèles à des 
traditions qui appartiennent au passé ? La réponse de Khrouchtchev sur ce 
point est claire. La société soviétique qui marche à grands pas — puisque vingt 
ans y suffiront — vers ce que Marx décrivait comme le royaume où la 
nécessité n'existe plus, n'a aucun rapport avec la société pluri-ethnique de 
1917. Elle est profondément changée et ses changements l'unissent au lieu de 
la différencier. 

Ce qui est nouveau a été apporté par le progrès de la culture et le progrès 
de l'économie. La société soviétique, du début des années 60, est hautement 
éduquée, elle a la maîtrise de deux langues, la sienne, celle de la petite 
enfance et le russe. Cette langue commune à tous désormais, si parfaitement 
dominée qu'elle ressemble à une deuxième langue maternelle, est un puissant 
ciment d'unité. 

Le second élément d'un changement qualitatif du statut des nations est le 
progrès économique qui a unifié l'espace soviétique et créé des courants 
migratoires imposés par la localisation des emplois et l'aptitude de tous — par 
le progrès de l'éducation et la maîtrise de la langue commune — à les remplir. 
Dans ce contexte nouveau, les divisions territoriales nationales n'ont plus 
qu'une valeur de souvenir et la mobilité, le brassage des populations 
représentent les tendances du futur ”. 
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Khrouchtchev résume en trois moments l'histoire des nations de l'U.R.S.S. 
et l'œuvre accomplie par le régime soviétique. La politique égalitaire tracée 
par Lénine a conduit à l'épanouissement des nations, des consciences et des 
cultures nationales. Le progrès économique et culturel, et la confiance établie 
par la politique de Lénine ont provoqué le rapprochement des nations. 
L'étape de la marche vers le communisme est aussi celle qui conduit à la 


fusion de ces nations si proches désormais les unes des autres, en une seule 
communauté d'un type nouveau que ne marquent plus ni le souvenir des 
inégalités passées, ni celui des injustices commises “D. 

Quel sera le cadre juridique où vivra cette communauté nouvelle ? 
Khrouchtchev ne s'en est pas expliqué, mais l'ensemble de son projet suggère 
que le cadre aussi sera nouveau. Dès 1961, il affirme que l'État soviétique a 
changé de nature et qu'il est devenu l'État du peuple tout entier. Il annonce 
d'ailleurs la mise en chantier d'une nouvelle constitution qui rendra compte 
des changements profonds dans la société. Clairement, cette constitution 
devra aussi rendre compte du changement majeur que constitue le passage 
d'une société pluri-ethnique attachée à développer ses traits nationaux à une 
société en voie de fusion ethnique où les différences culturelles et de mode 
d'existence s'estompent derrière l'unité de la culture politique, la communauté 
de langage, les liens de plus en plus distendus de l'homme avec son sol natal. 
En 1961, tout dans le discours de Khrouchtchev suggère que la certitude 
léniniste d'une primauté des solidarités sociales sur les fidélités nationales est 
en train d'être justifiée. Tout suggère aussi que la direction proposée par 
Lénine en 1922 à la politique nationale : épanouissement des nations, 
égalitarisme, a créé les conditions nécessaires au dépassement des préjugés et 
des passions nationales. Telle est du moins la conviction de Khrouchtchev. 
Telle sera, dans un héritage très contesté, la part que ses successeurs 
retiendront. 


La politique nationale de l'U.R.S.S. n'a pas suivi, de 1917 à 1964, un cours 
uniforme. Les circonstances et les dirigeants lui ont imposé des tournants, des 
ruptures qui n'aident pas à comprendre comment le pouvoir soviétique a 
perçu ce problème et les buts qu'il a cherché à atteindre. Pourtant, à 
considérer de près et dans le détail cette histoire complexe dont les historiens 
oublient en général qu'elle est une partie décisive de l'histoire soviétique 
globale, on peut dégager plusieurs constantes. Tout d'abord, la sous- 
estimation du problème national et une connaissance insuffisante de ses 
données, ont marqué toutes les politiques depuis 1917. Lénine, si près des 
événements, si attentif à l'arme que lui offraient les nations, a néanmoins 
pensé avec beaucoup d'optimisme qu'il pourrait maîtriser « les forces de 
chaotisation » qu'il avait déchaïînées contre l'Empire. Il a, en définitive, sous- 


estime gravement la force autonome des volontés nationales et la force des 
volontés nationales russes, qui n'accepteront pas la réduction de la Russie au 
rang d'État égal, semblable aux États qu'elle avait jusqu'alors dominés. 

Cette sous-estimation s'explique d'abord par le manque d'intérêt de Lénine 
pour les nations. Il s'intéresse à la nation comme instrument à ajouter à la 
panoplie des moyens révolutionnaires, nullement à ce qu'elle est, ni à ses 
aspirations. Il ignore les réalités de la périphérie russe, les conditions réelles 
de la cohabitation entre communautés différentes, et cette ignorance explique 
souvent les erreurs d'appréciation et de tactique commises par les bolcheviks. 

Si Staline, au contraire et de Lénine et de ses successeurs, a une conscience 
aiguë de l'irréductibilité du problème national, il n'en a pas pour autant une 
connaissance précise. Il pense que, posé en termes de rapports de force — la 
force du pouvoir central l'emportant — le problème sera sinon résolu au fond, 
du moins cessera de peser sur la vie politique de l'U.R.S.S. Ici encore, les 
faits opposeront un démenti irrécusable à cette approche. Lors de la guerre, 
c'est la périphérie nationale qui sera le « maillon le plus faible » du système 
soviétique. 

S'efforçant d'en revenir à une conception plus égalitaire des problèmes 
nationaux, Khrouchtchev, comme Lénine, découvrira que si l'injustice et la 
violence exaspèrent à coup sûr les volontés nationales, les concessions les 
encouragent aussi. C'est pourquoi, ayant d'abord tenté de répondre aux 
tensions nationales par un retour à l'égalitarisme des années 20, il va ensuite 
se tourner vers une solution utopique — la société communiste tout entière 
transformée en peu de temps — sans prendre en considération la réalité, ou du 
moins en l'analysant dans sa perspective volontariste. 

On voit ainsi ce qui est commun à tous les dirigeants de l'U.R.S.S. depuis 
1917. Ils ont d'abord vu dans le problème national un problème de même 
nature que les autres, un héritage du passé ou de politiques erronées. Ils ont 
pensé que des solutions appropriées leur permettraient de liquider à tout 
jamais ce problème, puis ils en ont pris la dimension réelle, durable, 
menaçante pour l'ensemble du système soviétique. 

Autre trait commun à tous les dirigeants de l'U.R.S.S. : pour eux, la seule 
façon de résoudre le problème national, c'est de supprimer les différences 
nationales. Seules les méthodes ont changé. Lénine a misé pour atteindre ce 
but sur l'éducation ; Staline sur la violence ; Khrouchtchev sur la rupture avec 
les méthodes staliniennes et la recherche d'une rationalité politique et 
économique. Mais ici, intervient une différence importante dans le temps. 


Lénine et Staline ont su, pour finir, qu'ils n'avaient modifié en rien la 
difficulté des relations interethniques, qu'elle subsistait et menaçait le 
système tout entier. Au contraire, Khrouchtchev, chassé du pouvoir, laissera à 
ses successeurs une situation en apparence plus simple que celle qu'ont 
comprise Lénine et Staline. Les fruits de la révolution semblent enfin avoir 
mûri. Près d'un demi-siècle s'est écoulé depuis 1917, presque deux 
générations, qui n'ont connu que le système soviétique, son idéologie et ses 
institutions. C'est pourquoi Khrouchtchev affirme que, du passé, il ne reste 
rien. La fédération a enfin pris tout son sens et accompli la tâche historique 
qui lui était assignée, effacer toutes les traces de rapports inégalitaires 
inhérents à la « prison des peuples », ouverte par les bolcheviks. Aux 
successeurs de tout mettre en œuvre pour que la nouvelle communauté des 
hommes, la communauté socialiste, puisse s'épanouir à la place des 
communautés ethniques dispersées et divisées. C'est l'ère d'un peuple 
soviétique ”. 


Chapitre II 


Un peuple soviétique ? Ou des peuples soviétiques ? 
La révolution démographique 


Le peuple soviétique est une communauté humaine considérable 
261,2 millions de personnes en 1978. Le pouvoir soviétique a, jusqu'à ces 
dernières années, considéré l'évolution démographique de cette communauté 
à travers deux certitudes. D'une part, qu'il s'agissait bien d'une communauté 
globale dont l'évolution, les comportements, les choix démographiques 
constituaient un ensemble indissociable. Sans aucun doute, comme dans toute 
société, des variations régionales existaient, mais le développement 
économique et intellectuel garantissait la communauté et le rapprochement 
des orientations démographiques et non une différenciation persistante. 
D'autre part, le pouvoir soviétique pense que les sociétés socialistes sont 
seules à pouvoir « assurer une croissance régulière de la population, parce 
que la maîtrise planifiée du développement économique permettrait de porter 
le potentiel économique au niveau optimum nécessaire à cette croissance 
régulière ». Enfin, à ces deux convictions initiales, s'est ajoutée pendant des 
décennies l'assurance que l'U.R.S.S. connaissait un progrès démographique 
constant, donc qu'elle était à l'abri des problèmes de population qui affectent, 
au moins depuis la Première Guerre mondiale, les sociétés industrielles. 

Pourtant, la population soviétique, plus qu'aucune autre, a connu une 
histoire mouvementée et tragique. Des phénomènes naturels : mortalité 
infantile élevée, épidémies, famines ; des phénomènes politiques : guerres, 
collectivisation, purges ; des changements territoriaux. Diverses réductions 
territoriales après la paix de Brest-Litovsk, des agrandissements dans le cours 
de la Seconde Guerre mondiale. Si l'on ajoute à cela un processus de 


changement  cataclysmique dans les années 30, caractérisé par 
l'industrialisation et l'urbanisation très rapides, l'amenuisement de la vie 
rurale, on imagine l'ampleur des secousses subies par la population de 
l'U.R.S.S. et la difficulté à dégager des tendances démographiques précises. 

Basile Kerblay a souligné ailleurs que, sur la longue période, l'histoire 
démographique de l'U.R.S.S. s'apparente à celle des grandes collectivités 
humaines qui ont connu une croissance rapide à partir du xvuit siècle et 
surtout à la fin du xix® siècle. En Russie, il décèle une croissance assez 
rapide, 0,8 % par an pour le xvine et la majeure partie du xix® siècle, puis une 
explosion démographique de 1,7 % par an entre 1897 et 1913, suivie d'un 
certain ralentissement après la révolution”. 

Tout suggérait qu'aujourd'hui encore, l'U.R.S.S. suivrait plus ou moins les 
mêmes voies que les sociétés occidentales : réduction de la natalité 
compensée par une réduction rapide de la mortalité infantile et l'allongement 
de la durée de vie. Le recensement de 1970, capital parce qu'il établit le 
constat démographique de la première période de paix totale qu'ait connue 
l'U.R.S.S., bouscule toutes les certitudes des dirigeants soviétiques et les 
tendances générales que l'on croyait déceler en U.R.S.S. Il montre que 
l'U.R.S.S. aussi connaît des problèmes de population, que le système 
socialiste n'est pas si parfaitement armé qu'il le croyait pour assurer une 
croissance de population régulière et planifiée. Il montre surtout que la 
communauté soviétique n'est pas une seule nation homogène, mais que les 
clivages nationaux se perpétuent dans des clivages démographiques, créant 
par là même des déséquilibres qui, dans un avenir proche, peuvent être à 
l'origine de problèmes considérables. La question nationale que 
Khrouchtchev disait résolue est d'abord, désormais, une question 
démographique. 


La population de l'U.R.S.S. d'un recensement à l'autre 


Suivre l'évolution de la démographie soviétique est une tâche malaisée en 
raison des variations territoriales et du caractère hétérogène des informations 
existantes. De quels instruments de mesure dispose-t-on ? 

Trois recensements complets : 1897, 1959, 1970, tous extraordinairement 
riches en informations. Entre eux, des recensements inachevés, interrompus 
par la guerre (1913), par l'effarement des dirigeants devant le décalage entre 


leurs prévisions et la réalité (1937) ; ou encore, recensements partiels : les 
villes (au début des années 20), natalité et mortalité en 1950, etc. De surcroît, 
souvent les données d'un recensement ont été rectifiées a posteriori (1926, 
1939) °. Enfin, les questions posées d'un recensement à l'autre ont varié. 

Il est donc impossible d'accorder une confiance absolue aux chiffres et 
mieux vaut les prendre pour ce qu'ils sont, des indicateurs de tendances. Tels 
quels, ils sont très parlants. Ils retracent une histoire exceptionnellement 
tragique et accentuent la portée des changements survenus dans la période 
ultime 1959-1970, parce que précisément, elle est la première rupture d'une 
immense tragédie collective. Pour plus de clarté, on a tenté d'adopter ici la 
même base territoriale et de voir les mouvements de populations sur des 
périodes significatives, c'est-à-dire délimitées par des événements décisifs. 


Population de la Russie puis de l'U.R.S.S. * 


Années 


Données partielles 181 700 000 
208 827 000 
1970 241 720 000 


Taux d'accroissement 


_— Caractéristiques % d'accroissement : ; 
Périodes Le “ue Taux d'accroissement annuel 
de la période pour la période 


Guerre russo-japonaise 
1897-1926 Guerre mondiale 
u ; 34,1 
= 30 ans Révolution 
Guerre civile 


Collectivisation 
1926-1939 Industrialisation 


= 12 ans Urbanisation 


Purges 
1939-1950 Guerre mondiale 
= 12 ans et reconstruction 
= 8 ans 
1959-1970 _ : : 
Période de paix complète 


Ces deux tableaux, qui décrivent l'évolution générale de la population 
soviétique, appellent plusieurs observations. Tout d'abord, la période 
postérieure à 1917 peut être interprétée à la fois en termes de ralentissement 
démographique (comparée à l'évolution des États-Unis dont la population 
passe de 76 000 000 au début du siècle à plus de 200 000 000 au début des 
années 70, l'évolution de la démographie soviétique semble négative) et de 
dynamisme. La population soviétique, comparée à celle de l'Europe 
occidentale, accomplit durant toute cette période un progrès non négligeable. 

Mais c'est surtout la prise en considération des pertes de population qui 
permet d'avoir une vue juste de la démographie soviétique. Ces pertes, peut- 
on les estimer avec une certaine précision ? Les chiffres les plus 
contradictoires et souvent les plus fantastiques ont été proposés. Il est 
difficile de trancher avec sérieux une querelle où, de toute manière, les 
différences sont souvent de l'ordre de plusieurs millions. On peut par contre 
s'efforcer d'aboutir à une estimation approximative qui différencie les causes 
des pertes humaines : conflits, famines et épidémies, purges, baisse de la 
natalité en conséquence des ponctions démographiques antérieures, 
législation antinataliste, etc. 

Les guerres d'abord ont été terriblement lourdes en pertes humaines, 
chaque fois plus lourdes Si la guerre russo-japonaise n'avait coûté à l'Empire 
que 81 000 morts, la Première Guerre mondiale lui en a coûté environ 
3 millions (dont 1 million de militaires et plus de 2 millions de civils), la 
Seconde Guerre mondiale plus de 20 millions, dont 7 millions de militaires. 
À ces ponctions déjà formidables, vont s'ajouter dans les années 1918-1939, 
des hécatombes dont les causes sont multiples. La guerre civile a, à son actif, 
plus de 7 millions de morts civils. En 1921, la famine se solde par 5 millions 
de vies humaines. Si l'on ajoute à ces tragiques bilans 2 millions d'émigrés 
fuyant la révolution et plus de 8 millions et demi de naissances perdues, on 
constate qu'en 1921 les pertes de population des sept années écoulées 
s'élèvent déjà à 26 millions de personnes‘. 

Si la N.E.P. permet à l'U.R.S.S. de reprendre souffle et de revivre dans la 
paix civile apparemment retrouvée, le début des années 30 ouvre une 
nouvelle phase de tourmente. Khrouchtchev a globalement estimé les pertes 
humaines de cette période à 10 millions. Mais la réalité dépasse sans aucun 
doute cette estimation. Le recensement de 1937 a révélé qu'il existait un écart 
de 16,7 millions de vies humaines entre la population réelle de l'U.R.S.S. au 
1% janvier 1937 et la population prévue par le deuxième plan quinquennal ?. 


La disparition statistique de 16 millions de personnes est relativement aisée 
à expliquer. La collectivisation forcée a conduit sur le chemin de la 
déportation et souvent à la mort un nombre de paysans qu'aucune statistique 
n'a encore précisé. B. Kerblay souligne très justement que, même maintenant, 
les historiens connaissent mieux les pertes du cheptel soviétique que le 
nombre d'individus liquidés dans ces années tragiques comme koulaks ou 
plus tard comme opposants au régime *. 

Mais des chiffres partiels permettent d'imaginer l'ensemble du tableau. La 
famine de 1933-1934 a tué à elle seule plus de 3 millions d'enfants en bas 
âge. La sédentarisation, qui chez les peuples nomades a accompagné la 
collectivisation, a coûté 1 million de vies au seul peuple kazakh (soit un quart 
de sa population totale). À ces morts dénombrés, s'ajoutent les cohortes de 
déportés morts de misère physiologique dans les camps ou sur les chantiers 
où ils assurent, main-d'œuvre presque gratuite, le succès des plans 
quinquennaux staliniens. Il faut y ajouter la population paysanne sacrifiée à 
cet immense effort de transformation et surtout ceux qui en constituent la 
partie la plus vulnérable : enfants et vieillards. Enfin, tous ceux qu'une 
répression aveugle liquide plus ou moins légalement. 

Aux morts, s'ajoute, une fois encore, le manque à gagner démographique : 
classes creuses dues à la Première Guerre mondiale et qui atteignent l'âge de 
la fécondité, baisse de la natalité grâce à une législation qui favorise 
l'avortement. Les pertes de la Seconde Guerre mondiale sont compensées par 
les annexions territoriales qui apportent à l'U.R.S.S. en 1945, un surplus de 
20 millions d'habitants. 

Cependant, en dépit de ces acquisitions et d'une politique favorisant après 
1936 la natalité, il faut attendre 1955 pour qu'enfin la population soviétique 
revienne à son niveau d'avant-guerre. Ainsi, entre 1914 et 1946, le passif 
démographique de l'U.R.S.S. aurait été de l'ordre de 60 millions de personnes 
si ce pays ne s'était agrandi en incorporant les États baltes, la Bessarabie, la 
Carélie, la Bucovine et des territoires polonais. 60 millions de vies humaines 
en moins, c'est-à-dire le tiers de la population soviétique d'après-guerre. 
Même ramené à 40 millions grâce aux annexions territoriales, même atténué 
par la constatation qu'il ne s'agit pas seulement, dans ce passif, de vies 
supprimées mais aussi d'un manque à gagner de la natalité, ce chiffre 
témoigne de la tragédie effroyable qu'a vécue collectivement la société 
soviétique . Il témoigne de la vitalité de cette société, vitalité qui apparaît 


lorsqu'on considère les progrès accomplis par la population dans les années 
matériellement si difficiles de la reconstruction, c'est-à-dire 1946 à 1959. 


Les tendances présentes de la démographie soviétique 


Le progrès démographique que l'on a constaté, a été accompli 
essentiellement avant 1959 où, continûment, la natalité relativement forte a 
permis de compenser les pertes terribles subies dans le passé. Cela est 
particulièrement clair pour la période qui a suivi la Seconde Guerre mondiale, 
mais aussi pour les années 1926-1939. 

Au contraire, la dernière période a été marquée par un déclin évident de la 
natalité soviétique. Les chiffres ne doivent pas dissimuler ce déclin. Le 
progrès accompli entre 1959 et 1970 est à peu près comparable à celui 
accompli entre 1926 et 1939. Mais si l'on considère que, dans la dernière 
période, l'U.R.S.S. a connu pour la première fois une paix absolue, que cette 
période a été placée sous le signe, pour la première fois aussi, de 
l'amélioration des conditions d'existence, que les progrès de la médecine et de 
l'éducation portent alors leurs fruits, on doit en déduire que la population 
soviétique est entrée dans une phase de régression qui s'accélère continâment 
depuis 1959. La comparaison des progrès accomplis chaque année est 
particulièrement éclairante ici, comme le montre le tableau suivant. 


EC ES EE 


En 1976, la population de l'U.R.S.S. se monte à 255,5 millions 
d'habitants ”, soit en six ans un accroissement de 13,8 millions de personnes, 


c'est-à-dire un taux annuel d'accroissement légèrement en-dessous de 0,93 %. 
Cette évolution de la démographie soviétique a, pour première conséquence, 
de modifier nettement la pyramide des âges. Le vieillissement de la 
population ressort très nettement des statistiques. Que l'on compare la 
situation présenté à celle qui prévalait sous les tsars, ou encore dans les 
années les plus sombres du stalinisme : 


% par rapport à l'ensemble de la population de l'U.R.S.S ” 


Groupes d'âge 1897 1939 1959 1970 
0-19 ans 
20-59 ans 


60 ans et plus ss [67 | sm | us | 


Pour comprendre ce vieillissement, il faut considérer l'évolution comparée 
des naissances et des décès sur l'ensemble de la période. Ici encore, la 
juxtaposition des chiffres révèle de sérieux déséquilibres. De prime abord, on 
tend à attribuer à tout pays en voie de modernisation des tendances simples : 
chute de la natalité compensée par une régression continue de la mortalité et 
principalement de la mortalité infantile. Dans le cas soviétique, il est clair que 
les années terribles de la collectivisation, des famines et des guerres ont 
provoqué une réduction dramatique de la partie de la population la plus 
vulnérable ou exposée : vieillards et enfants dans les périodes où les 
difficultés matérielles ont été les plus grandes, et des hommes jeunes durant 
les guerres. Le tableau suivant confirme ces tendances, mais aussi montre 
certaines évolutions particulières. 

De ce tableau, plusieurs conséquences apparaissent. Tout d'abord, que le 
tournant économique de 1929, l'industrialisation et l'urbanisation ont en 
U.R.S.S., comme partout ailleurs, été suivis d'une chute progressive de la 
natalité qui descend régulièrement jusqu'en 1969 et semble s'être stabilisée 
depuis lors. Si durant des années (entre 1930 et 1960) le taux d'accroissement 
de la population soviétique ne semble pas affecté par le déclin de la natalité, 
la cause en est une baisse considérable du taux des décès qui touche en 
premier lieu les enfants en bas âge. Dès l'immédiat après-guerre, on constate 
que les efforts du régime soviétique, dirigés vers la protection de l'enfance, 
ont été payants. Ce progrès va se poursuivre continâment jusqu'au début des 
années 70 où la mortalité infantile se stabilise à un taux très bas. 


Natalité, mortalité, accroissement naturel * de la population soviétique 
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En revanche, le taux de mortalité de la population dans son ensemble qui a 
atteint son point le plus bas à la fin des années 50 (la légère remontée de la 
mortalité en 1957, 1959 et 1962 est attribuée par les démographes soviétiques 
aux épidémies de grippe qui se sont déclarées dans ces années et dont les 
ravages ont été importants), commence dès lors à remonter ©, Cette remontée, 


que les chiffres ne montrent qu'à la fin de la décennie, commence en réalité 
quelques années plus tôt, car il faut faire entrer en ligne de compte à cette 
époque la baisse de la mortalité infantile qui se poursuit encore. La cause en 
est évidente. La population de l'U.R.S.S. vieillissant, meurt davantage en 
dépit des progrès de la médecine et de l'allongement général de l'espérance de 
vie. 

Cette évolution défavorable de la démographie soviétique a été l'une des 
surprises du recensement de 1970. Avant le recensement, compte tenu des 
résultats du recensement de 1959, les démographes soviétiques prévoyaient 
une courbe différente *. On attendait plus de 250 millions de citoyens ; le 
recensement a montré qu'il en manquait près de 10 millions. Cette tendance 
peut-elle être corrigée ? Compte tenu des progrès sanitaires accomplis et du 
vieillissement de la population, un progrès démographique ne peut résulter 
que d'un progrès de la natalité et non d'un recul de la mortalité. Progrès de la 
natalité qui doit être d'autant plus durable qu'il doit compenser une mortalité 
en hausse et qui peut se maintenir telle pendant assez longtemps. 

Dans quelle mesure la structure par âge et par sexe de la société soviétique 
permet-elle d'attendre un sérieux progrès des tendances démographiques ? 
Deux facteurs doivent être pris en considération pour répondre à cette 
question : le nombre de femmes en âge de procréer (16-49 ans, période 
moyenne de fécondité), et notamment celui des femmes de moins de quarante 
ans ; le nombre de femmes mariées dans la population. 


A) Femmes en âge de procréer ” 


Nombre de femmes (en % de la population de 
millions) l'URSS. 
1939 1959 1970 1939 1959 1970 


Nombre total de femmes 16- 
49 ans 48,4 58,5 60,8 25,4 28,0 25,2 


dont 16-29an | 243 | 269 | 239 | 127 | 129 | 99 | 


% de la population soviétique 


B) Nombre de femmes mariées (pour 1 000 femmes) 


Tranches d'âge 1939 1959 1970 


À par de 16 ans et au-delà 


0-24 ans 
5-29 ans 
0-34 ans 
5-39 ans 
0-44 ans 
5-49 ans 
0-54 ans 
5-59 ans 
0-69 ans 
0 ans et au-delà 


(ee) 
ns 
(ee) 
: 
© 
U1 
(ee) 


© 
© 
© 
N 
N 
UT 
© 
Co 
CO 


ep] 
© 
© 
N 
— 
(de) 


45-49 aps | 688 | 549 | 719 


Sans aucun doute, le tableau B met en lumière un facteur favorable à un 
accroissement de la natalité : l'accroissement du nombre de femmes mariées 
dans la classe d'âge susceptible de procréer. Cette évolution rend compte d'un 
lent rééquilibrage 6des sexes. La Seconde Guerre mondiale avait décimé la 
population masculine de l'U.R.S.S. et tout particulièrement les hommes 
jeunes, et réduit par là même les possibilités d'un redressement 
démographique spectaculaire. Cependant, cette ponction dans la population 
masculine n'a pas empêché la natalité d'après-guerre d'atteindre des taux 
d'accroissement relativement élevés. Les femmes qui, en 1959, ont entre 35 et 
50 ans, sont précisément celles qui se sont trouvées beaucoup plus 
nombreuses que les hommes au sortir de la guerre, alors qu'elles avaient entre 
20 et 35 ans. Comparées aux femmes des mêmes tranches d'âge des années 
70, elles ont été en position beaucoup plus défavorable, et cependant leur 
fertilité a été plus grande que celle des femmes mariées d'aujourd'hui. 

Le même tableau indique une autre tendance qui réduit les progrès de la 
natalité : le mariage devient plus tardif et probablement la période de fertilité 
se réduit. 

Mais c'est surtout le tableau A qui explique les problèmes démographiques 
de l'U.R.S.S. Si la proportion des femmes en âge de procréer est constante 
depuis 1939 (25 % de la population), ici encore, le vieillissement général fait 
sentir ses effets et le nombre de femmes âgées de 16 à 30 ans, âge le plus 
favorable à la maternité, diminue par rapport à l'ensemble de la population 
soviétique, par rapport aussi à la population féminine de l'U.R.S.S. (en 1926 
56,7 % des femmes soviétiques étaient âgées de 16 à 29 ans ; en 1939, leur 
part tombe à 50,2 % ; en 1959, à 46 % ; en 1970, à 39,3 %). 

Diminution du nombre de femmes jeunes, mariages plus tardifs, réduction 
du nombre d'enfants par famille, tout concourt à expliquer pourquoi la 


population soviétique n'augmente pas conformément aux prévisions initiales. 
Dans quelle mesure le pouvoir soviétique peut-il compenser par une politique 
d'incitation à la natalité ces tendances défavorables ? 

Dès 1936, Staline avait ressenti la nécessité d'encourager les femmes à des 
maternités plus nombreuses, revenant ainsi sur la liberté totale de choix qui 
leur avait été accordée dans ce domaine après la révolution. Depuis lors, la 
culture politique soviétique, tout en exaltant constamment le rôle des femmes 
dans la société, juxtapose à l'image d'une femme égale de l'homme, l'image 
de la mère, de la femme ayant une vocation maternelle. Concrètement, cette 
valorisation de la maternité se traduit par des mesures qui semblent fort 
minces à ceux qui sont accoutumés à la législation sociale des sociétés 
occidentales, notamment à la législation de la France d'après-guerre. 

Sans doute, des décorations sont-elles distribuées aux mères de familles 
nombreuses qui se voient décerner le titre de « mère-héroïne », « gloire de la 
maternité » ou la « médaille de la maternité ». Des allocations prénatales, des 
allocations familiales assez peu substantielles, une assistance durable aux 
mères de nombreux enfants, sont supposées encourager la natalité. Mais, ni 
les titres ronflants, ni les allocations dérisoires ne peuvent compenser la 
réalité. 

En milieu urbain, des appartements encore trop exigus, des crèches et 
garderies en nombre insuffisant, l'aspiration croissante des citoyens 
soviétiques à vivre mieux les incitent à limiter le nombre des membres de la 
famille. En milieu rural, les conditions d'existence des femmes ne favorisent 
guère non plus la grande famille, même si les femmes y ont davantage 
d'enfants. 

Il suffit, pour comprendre le problème, de lire le récit que fait l'écrivain 
soviétique Ivan Belov dans Affaire d'habitude ‘” de la vie d'une kolkhozienne, 
mère de famille nombreuse. Dans ce livre, publié légalement en U.R.S.S. et 
donc, on peut le supposer, non suspect de propos antisoviétiques, on voit une 
malheureuse femme chargée d'enfants, se levant avant le jour, se couchant 
après la nuit, travaillant jusqu'à l'instant d'accoucher et reprenant son travail 
dès sa sortie de l'hôpital, mourant enfin à la tâche au lendemain d'une 
dernière naissance. Les nombreux enfants de cette « mère-héroïne » sont 
gardés tantôt par une grand-mère, tantôt par un père ivrogne, et arrivent tout 
juste à ne pas mourir de faim. La misère absolue de la condition féminine, 
l'alcoolisme paternel (fléau social dont le pouvoir soviétique reconnaît 
l'extrême gravité), cette image — officiellement publiée, répétons-le — de la 


vie quotidienne de la kolkhozienne chargée de famille, fait écho à l'image de 
la citadine harassée, courant toujours, entre son travail, les files d'attente 
interminables où elle nourrit sa famille, et une maison où l'attendent des 
enfants mal gardés. On comprend que cette maternité heureuse n'attire que 
médiocrement les femmes soviétiques. 

On comprend aussi pourquoi les démographes soviétiques se montrent 
désormais plus prudents dans leurs prévisions ; qu'ils abaissent pour l'an 2000 
les 350 millions de citoyens soviétiques au minimum, souvent évoqués par la 
presse avant 1970, au chiffre plus modeste de 300 à 310 millions 8. Le 
pessimisme qui préside à ces prévisions est, on le voit, assez grand. Loin 
d'envisager un redressement de la courbe de natalité soviétique, voire 
simplement une stabilisation, les démographes attendent une accélération des 
tendances actuelles. 

En même temps, les dirigeants affirment qu'une politique plus propice à 
une croissance démographique est nécessaire. On constate ainsi un net 
divorce entre une approche politique du problème démographique et une 
approche plus scientifique. Pour en comprendre les causes, il faut considérer 
à présent la population de l'U.R.S.S. non plus comme une entité homogène, 
mais comme un ensemble disparate accusant des différences de 
comportement considérables selon les régions, c'est-à-dire selon les nations, 
et probablement les civilisations. 


Deux mondes démographiques : les Européens de l'U.R.S.S. et les 
« autres » 


La révélation la plus importante du recensement de 1970 a trait, sans aucun 
doute, à la différence démographique entre diverses régions, laquelle porte 
sur les taux de natalité et les taux de croissance, mais non sur les taux de 
mortalité qui, d'une région à l'autre, tendent à s'uniformiser toujours 
davantage. À considérer les résultats du recensement de 1970, à les comparer 
avec les résultats des recensements précédents, on peut faire trois 
constatations : une différenciation toujours croissante entre diverses régions 
nationales ; un renversement des tendances démographiques traditionnelles 
qui prévalaient dans l'Empire et en territoire soviétique jusqu'à la fin des 
années 50 ; enfin, une modification complète des équilibres humains de ce 


pays. 


Ces changements résultent de deux processus démographiques 
apparemment contradictoires. D'une part, une série de nations qui, dans le 
passé, avaient des comportements démographiques assez différents tendent à 
se rapprocher toujours davantage. D'autre part, un groupe humain se détache 
de la population soviétique par un comportement totalement différent, et ceci 
entraîne une évolution totalement opposée du premier groupe et du second. 
Les résultats généraux du recensement éclairent de prime abord cette 
opposition. 


Évolution de la population des républiques ‘ (frontières actuelles de l'U.R.S.S.) 


1939 0 
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Une évidence saute aux yeux à la lecture de ce tableau. Désormais, on voit 
nettement la ligne de clivage de la démographie soviétique. Toutes les 
républiques occidentales (sauf la Moldavie) — le groupe slave (Russie, 
Ukraine, Biélorussie), le groupe balte (Lettonie, Lituanie, Estonie) — ont 
connu, au cours de la dernière période, une croissance inférieure à la 
croissance moyenne de l'ensemble. L'U.R.S.S. occidentale se présente comme 
une zone de déclin démographique, fort homogène au demeurant, si l'on 
considère que dans toutes ces républiques l'indice de croissance des années 
1959-1970 se situe entre 111 et 113 (100 en 1959). Tout au contraire, 


l'U.R.S.S. orientale — Asie centrale et Caucase — forme un second ensemble 
homogène caractérisé par une population croissant rapidement. 

Si l'on en vient à présent aux groupes ethniques eux-mêmes et non plus aux 
républiques dont la composition multinationale, à l'image de l'U.R.SSS. 
entière, risque de fausser la vision des changements démographiques, on a 
une idée plus nette des changements subis par chaque groupe, à la fois dans la 
longue durée (1897-1970) et au cours de la dernière période. 


% des groupes ethniques par rapport à la population totale * 
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Ce tableau montre que, de 1897 à 1959, seul le peuple russe a 
constamment augmenté sa part dans l'ensemble des peuples qu'il dominait. 
Continûment ou avec des ruptures, tous les autres groupes ethniques de cet 
ensemble ont connu des phases de régression. C'est de cette tendance durable 
que le dernier recensement accuse la rupture. Au détriment du peuple russe 
dont la part dans l'ensemble commence à baisser même s'il reste encore le 
peuple majoritaire. Au détriment aussi des autres peuples slaves et européens, 
juifs, finnois dont le déclin ou la stagnation se poursuivent. Au bénéfice des 
peuples musulmans qui, tous, amorcent en 1959 une remontée spectaculaire. 
Dans quelle mesure peut-on expliquer ces différences par des facteurs 
classiques ? Haut degré d'urbanisation des populations de l'U.R.S.S. 
occidentale ? Caractère plus rural de l'U.R.S.S. orientale, accompagné des 
phénomènes propres au monde rural et moins développé, tel le haut niveau de 
mortalité infantile et une natalité plus importante qu'ailleurs ? Sans aucun 
doute, le degré d'urbanisation et ses progrès tiennent ici une place 
considérable. Mais s'il est exact que la partie occidentale de l'U.R.S.S. est 


plus urbanisée, il serait dangereux de sous-estimer l'évolution des rapports 

villes-campagnes dans l'ensemble du pays dont témoigne le tableau 
: 21 

suivant 


Révubliques Part de la population urbaine 
puoiq dans la population totale en % 
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Ce tableau montre clairement que l'urbanisation est la plus poussée en 
Russie (avec l'Estonie et la Lettonie). C'est en Russie aussi que 
l'accroissement de population est le plus faible. Mais si l'on regarde les 
progrès de l'urbanisation en Arménie, au Kazakhstan, en Azerbaïdjan, on 
constate que dans ces républiques la natalité est très forte, alors que dans la 
Lituanie où le taux d'urbanisation est similaire, la natalité se situe légèrement 
en dessous de la moyenne nationale. La Turkménie qui s'urbanise 
actuellement plus vite que les autres républiques musulmanes, ne semble pas, 
loin de là, voir retentir ce progrès sur sa population ; alors que la Biélorussie 
moins urbanisée a une natalité particulièrement basse. Ces différences 
imposent de nuancer l'idée classique que l'urbanisation influe immédiatement 
sur le comportement démographique. Elles imposent aussi de ne pas s'en tenir 
seulement à une comparaison de chiffres bruts, mais d'examiner en détail la 
situation des principaux groupes nationaux pour tenter de saisir les éléments 
essentiels de leur histoire démographique récente. 


Le recul du groupe russe est sans aucun doute la donnée la plus 
spectaculaire du dernier recensement “”. Parce qu'il s'agit du groupe humain 
qui domine de son poids numérique et politique la collectivité soviétique tout 
entière. Parce que ce recul — encore léger — s'oppose à une tendance 
démographique continue. Les Russes se sont, en effet, accrus en nombre de 
manière plus continue et régulière que tous les autres groupes ethniques 
vivant avec eux. Il est d'ailleurs malaisé de peser exactement la valeur des 
chiffres, dans la mesure où les critères de rattachement de l'individu à une 
nation ont varié d'un recensement à l'autre. 

En 1897, lors du recensement qui sert de base à toutes les comparaisons, la 
nationalité des citoyens de l'Empire n'avait fait l'objet d'aucune question 
particulière ; seule la langue maternelle permettait d'évaluer l'importance des 
divers groupes nationaux. En 1926, au contraire, le recensement comportait 
deux questions distinctes dans ce domaine, l'une relative à la langue 
maternelle, l'autre à la nationalité de rattachement. Cette subtilité du 
questionnaire a permis aux enquêteurs de constater que langue maternelle et 
nationalité ne coïncidaient pas toujours. Plus de 6 millions de personnes qui 
revendiquaient une nationalité autre que russe (ce fut essentiellement le fait 
d'Ukrainiens juifs et de Biélorusses) désignaient en même temps la langue 
russe comme langue maternelle. 

On peut déduire de ceci qu'en 1897, quelque 5 à 6 millions de personnes 
ont été indûment décomptées comme Russes qui, dans les recensements 
ultérieurs, se rattacheront à d'autres groupes. Dès lors que l'on soustrait ce 
nombre des 89 millions de Russes recensés en 1897, il ressort que la 
croissance annuelle des Russes de 1897 à 1926 aura été non de 1,2 % mais de 
1,5 %, et que la progression de ce groupe jusqu'au début des années 60 a été 
encore plus importante que ne le montrent les estimations officielles. 

Tout au long du xx® siècle, les Russes ont subi des pertes en vies humaines 
beaucoup plus considérables que la plupart des autres groupes nationaux. La 
Première Guerre mondiale a frappé en priorité des Russes ; la famine de 1921 
a fait le plus grand nombre de victimes dans la région de la Volga peuplée en 
majorité de Russes. Le prix payé par le peuple russe au cours de la Seconde 
Guerre mondiale est considérable. Qu'en dépit de ces pertes constantes de 
population le groupe russe se soit accru de 1,2 % annuellement (chiffre 
officiel qu'il faut corriger, on vient de le voir en hausse aux environs de 
1,5 %) entre 1897 et 1926, alors que la population totale du pays ne 
s'accroissait que de 0,98 % ; que de 1926 à 1959, le taux de croissance russe 


ait été de 1,1 % par an pour un taux général de 0,7 %, témoignent du 
dynamisme exceptionnel de ce groupe. Maïs aussi, ce décalage considérable 
entre Russes et non-Russes conduit à s'interroger sur un autre point. 

Dans quelle mesure le dynamisme russe n'est-il pas dû, en partie du moins, 
à une assimilation de peuples non russes ? En 1897, les ambiguïtés du 
recensement en ont en partie faussé les données, s'agissant de déterminer 
réellement l'importance respective des divers groupes nationaux. Par la suite, 
les questionnaires des recensements ayant soigneusement séparé langue et 
appartenance nationale, on peut se faire une idée plus précise de l'évolution 
de la conscience nationale des individus. Et mesurer, on y reviendra, la 
capacité d'assimilation de certaines grandes nations, en particulier de la 
nation russe. L'assimilation est peut-être susceptible également de rendre 
compte à la fois du dynamisme russe et de la diminution, voire de la 
disparition de certains groupes nationaux. 

Les Ukrainiens posent aussi un sérieux problème dans la mesure où leur 
croissance a été faible, aussi bien entre 1897 et 1960 que dans la dernière 
période. Sans doute faut-il faire place ici aussi aux pertes humaines 
considérables subies par ce groupe. Si, dans la Première Guerre mondiale, les 
pertes ukrainiennes ne sont pas exceptionnelles, la guerre civile dont les 
champs de bataille principaux sont en Ukraine y est particulièrement 
meurtrière ; de même, la grande famine de 1921 qui gagne l'Ukraine 
méridionale et la Crimée ; la famine de 1932-1934 ; enfin la Seconde Guerre 
mondiale qui se déroule largement dans cette région d'où les Allemands 
déportent, en outre, un nombre considérable d'hommes et de femmes en âge 
de procréer. 

Aussi atteints que les Russes par les divers événements qui ont décimé 
pendant près d'un demi-siècle la population de l'U.R.S.S., les Ukrainiens 
n'ont, à aucun moment, manifesté un dynamisme démographique comparable 
à celui des Russes. Plus encore, tout témoigne que leur stagnation 
démographique s'étend à toute la période considérée, et que le progrès 
enregistré entre 1897 et 1926 (où les Ukrainiens passent de 19 % de la 
population totale à 21,4 %) est dû principalement aux conditions de 
recensement déjà évoquées. Les Ukrainiens ont été sous-évalués en 1897, 
alors qu'en 1926, une partie du progrès démographique enregistré doit être 
attribuée au transfert des Ukrainiens russophones du groupe russe à leur 
groupe national *. 


Les Biélorusses ont été victimes des mêmes pertes brutales de population 
que les autres peuples slaves. Atteints de plein fouet par les deux guerres 
mondiales, ils ont connu leur meilleur taux de croissance au cours de la 
dernière période de paix, ce qui témoigne nettement de l'impact des guerres 
sur l'évolution de ce groupe. Moins urbanisée que la Russie et l'Ukraine, la 
Biélorussie a, à l'heure présente, un taux de natalité très légèrement supérieur 
aux leurs 

Les trois peuples du groupe slave ont, en définitive, subi les mêmes 
tragédies et connu une évolution assez sensiblement voisine. La dernière 
guerre a fauché une génération et les effets de cette destruction de la 
population slave n'ont pas fini de se faire sentir dans la société soviétique. 
Pourtant, ce sont moins les classes creuses qui sont actuellement responsables 
de la faiblesse démographique des slaves, que l'attitude des membres de ce 
groupe vis-à-vis de la natalité. 

La situation des peuples baltes est plus inquiétante encore que celle des 
Slaves. Leur part, dans la population totale du pays, s'est continâment réduite 
depuis le début du siècle. Cependant, ici, une remarque s'impose. Il ne s'agit 
pas d'une évolution mais bien d'une situation qui s'est fixée très tôt. Dès 1897, 
ces peuples avaient la plus faible natalité de l'Empire. Sans doute faut-il 
considérer à part la Lituanie catholique où le déclin de la natalité commence 
au début du siècle, mais a été plus progressif et modéré que dans les pays 
baltes protestants. Le facteur religieux a probablement entraîné des 
comportements différents de même qu'une évolution socio-économique 
différente. Moins urbanisés et moins éduqués que la population estonienne et 
lettone, les Lituaniens se sont alignés sur eux relativement tardivement. Mais, 
à l'heure présente, cette évolution est achevée et l'ensemble des pays baltes 
n'est pas loin d'une absence complète de croissance de la population ”. 

Dans certains cas, les chiffres bruts dissimulent des situations beaucoup 
plus complexes, notamment s'agissant des Juifs et des Géorgiens. Les Juifs 
ont connu une réduction brutale de leur population en valeur absolue et 
comparée au reste de l'U.R.S.S. Entre 1897 et 1970, la population juive a 
diminué de 50 %, de 4 308 460 à 2 151 000. Les causes en sont pour 
l'essentiel bien connues. Avant la Première Guerre mondiale, plus d'un 
million de Juifs rebutés par une politique de ségrégation sans cesse aggravée, 
affolés par les pogroms (le plus célèbre, celui de Kichinev en 1903, illustre 
les responsabilités du pouvoir dans l'antisémitisme populaire croissant à cette 
époque), quittaient l'Empire. La Seconde Guerre mondiale est accompagnée 


en territoire soviétique occupé, d'un massacre de Juifs dont l'ampleur exacte 
n'est pas connue mais que l'on peut estimer au minimum à 2 millions et demi 
de personnes ”. 

Ces données expliquent l'amenuisement du groupe juif sur la longue durée, 
mais elles ne rendent pas pleinement compte de son évolution entre les deux 
recensements. L'émigration qui s'accélère après 1970 — 150 000 Juifs environ 
ont été autorisés à quitter l'U.R.S.S. au cours des dernières années — n'y suffit 
pas non plus. La faible natalité est caractéristique du comportement 
démographique de la communauté juive. Comportement conforme à sa 
localisation géographique. Les Juifs sont essentiellement des urbains et 
vivent surtout dans la partie occidentale de l'U.R.S.S. Leur natalité est celle 
de la population qui vit dans les mêmes conditions. 


Géographie démographique de la population soviétique — natalité %o 


Situation en 1940 
Gr. 1 Gr. Il Gr. HI 


GROUPE ] > Moyenne URSS. 
GROUPE II < Moyenne U.R.S.S. 
mals assurant encore 

une reproduction élargie 
GROUPE III Moyenne U.R.SS. 
et au-dessous du niveau 

de reproduction élargie 


RAA 


U.RS.S. = 31,2 


Situation en 1960 


Ë Ë Ÿ 8 
4 à + M 5 8 3 
2 5 23 43 » 53 ë Z 5 
8 27 $s se <-R 3 #8 À 
2 Sos à fs a iE ‘à 
ë Ex £8 22 25 2£ Ag E 4 88 FÉ 
8 € be LÉ Ha shè Lexs 33 HS43 88 
é A5 Ég sg RFÉTÉHHET NELUE 
A By VS Vs MÉÉRÉSUÉSS wéE HÉMÉEUËSS 
- + | NS mA 2,23 EN Sr EE 2 
2 £É LS RE gr gn Be DES gégrige 
St No D (e) 0 [Tr] 28 o OAGAE GO V3 
D D. Se 0! 5 Ovv 
[4 LV &n E à a, 
ÿ © OÉ C'e a, 
a, 
” JT Un] 
ë à ë 
(y ë 
£, z £ 
KK ps à 
— T'éC UEPATQ y 
Ô 5 HT SEC UERNPEL o D ARE 


VLLDMSHEELELUT 


LI = SSUN fl = SSun 


Situation en 1970 
Situation en 1974 


Graphique I. 


Pourtant, certains indices suggèrent que le tableau de la communauté juive 
d'U.R.S.S. qui se dégage du recensement, est quelque peu faussé. Tout 
d'abord, si l'on en juge par les statistiques, les Juifs d'U.R.S.S. sont beaucoup 
plus vieux que la moyenne de la population. En 1970, la population 
soviétique compte 12 % de plus de 60 ans. En revanche, 26 % des Juifs 
installés en R.S.F.S.R., 38 % de la population juive totale, semblent avoir 
dépassé cet âge. À l'autre bout de la pyramide des âges, la situation des Juifs 
semble aussi anormale. Si la population soviétique compte au dernier 
recensement 18,6 % d'enfants de moins de 10 ans, seulement 6 % de la 
population juive se trouve dans cette tranche d'âge. La différence entre la 
structure d'âge de toute la population soviétique et de la population juive est 
trop grande pour que l'on puisse la tenir pour véridique, dès lors que rien ne 
l'explique réellement ””. Ceci suggère que la communauté juive est soumise à 
un processus d'assimilation assez développé. Restent juifs ceux qui se sont 
déclarés tels lors de l'attribution de leur passeport à une époque où l'on 
pouvait penser en U.R.S.S. que l'antisémitisme n'existerait plus. Et ceci 
expliquerait la proportion importante de Juifs dans les tranches d'âge les plus 
élevées. En revanche, la jeune génération, surtout lorsqu'elle est issue de 
mariages mixtes, choisit vraisemblablement souvent la nationalité du parent 
non juif. Le nombre élevé de mariages mixtes impliquant des Juifs renforce 
cette hypothèse. 

Par ailleurs, il est plausible que le recensement sous-évalue la communauté 
juive tout simplement en raison de réponses inexactes. On sait que celui qui 
répond au recensement décide de sa réponse et ne doit fournir aucune preuve 
à l'appui de ses dires. Si l'on peut supposer qu'un membre d'une nationalité 
jouissant de tous les droits attachés à son statut proclame volontiers son 
appartenance nationale, on peut penser également qu'un Juif, surtout lorsqu'il 
vit dans un environnement non juif, ne cherche pas à affirmer son 
appartenance à la communauté juive. Ainsi, il est plausible que quelques 
dizaines ou centaines de milliers de Juifs doivent être ajoutés au chiffre fourni 
par le recensement ”. 

Les Géorgiens posent un problème inverse car ils sont probablement 
surestimés ou plutôt bénéficient d'une certaine ambiguïté due au statut de la 
république. La R.S.S. de Géorgie englobe, en effet, dans ses frontières, deux 
républiques autonomes (R.S.S.A. d'Abkhazie et R.S.S.A. d'Adjarie), et une 
région autonome (R.A. d'Ossétie méridionale), peuplées toutes trois pour 
l'essentiel de nationalités musulmanes. La Géorgie juxtapose ainsi une 


population titulaire, d'origine chrétienne, de 66,8 % (64,3 % au recensement 
de 1959) et de nombreux groupes ethniques différents, que leur appartenance 
à l'Islam et à des cultures très éloignées de la culture géorgienne rattache 
davantage au grand groupe turco-musulman qu'à la république dans laquelle 
ils sont englobés. Sans doute, d'un recensement à l'autre, le poids relatif du 
groupe géorgien a-t-il augmenté dans la république. Mais, des démographes 
géorgiens reconnaissent que si, au début du siècle, la natalité géorgienne était 
élevée, dès avant la révolution, elle descend au-dessous du niveau russe, pour 
décliner véritablement à partir des années 50. On peut estimer que les progrès 
démographiques de la république de Géorgie sont largement dus à la natalité 
des autres nationalités ” : et que le poids croissant des Géorgiens dans la 
république est davantage l'effet de mouvements migratoires que celui d'un 
progrès de la natalité. En dépit d'un accroissement démographique moyen — 
qui est d'ailleurs le plus faible du Caucase — la Géorgie doit être classée, pour 
le présent, avec les nations occidentales en déclin. 

Les Arméniens au contraire semblent, bien que leur évolution économique, 
leur degré d'urbanisation et d'éducation soient élevés, plus proches du modèle 
oriental. Dans les premières grandes études consacrées à la population de 
l'U.R.S.S. de l'après-guerre, le taux de fertilité exceptionnellement élevé du 
Caucase est mis en avant. Sans doute, les Arméniens de l'U.R.S.S. ont-ils 
bénéficié d'un apport de population lors de la Première Guerre mondiale. En 
effet, près d'un demi-million d'Arméniens ont alors fui la Turquie. Mais les 
progrès démographiques de cette nation résultent avant tout d'une fertilité qui 
se maintient continâment à un niveau élevé et qu'accentue encore la chute de 
la mortalité. Ici, contrairement au cas de la Géorgie, la natalité doit être 
attribuée aux Arméniens eux-mêmes qui forment, en 1970, 89 % de la 
population de leur république. La jeunesse de la population permet de penser 
que l'Arménie verra encore se maintenir dans les prochaines années un taux 
élevé de natalité et un taux de mortalité très inférieur à la moyenne générale 
de l'U.R.S.S. (5,1 pour mille alors qu'en 1972, la moyenne générale atteint 
8,5 pour mille, et le taux de mortalité en Estonie ou en Lettonie grimpe à 11 
pour mille ”.) 

Mais ce sont les peuples musulmans de l'U.R.S.S. qui présentent la 
situation démographique la plus favorable et la plus différente de l'évolution 
antérieure. De la révolution à la fin des années 50, la progression de ces 
peuples a été lente, bien inférieure à celle des Russes *. Beaucoup de raisons 
expliquent ce phénomène. Les nomades kazakhs, par exemple, ont subi les 


contrecoups des pertes humaines de la révolte de 1916, puis de la 
collectivisation et de la sédentarisation qu'ils ont payé d'un prix 
exceptionnellement élevé (plus du quart de la population a été physiquement 
éliminé ; si l'on fait entrer en ligne de compte l'accroissement prévisible de la 
population kazakhe entre 1926 et 1936, on peut estimer que ce peuple a perdu 
1,5 million de personnes sur les 4 millions dénombrés en 1926). 

De même, les Bachkirs ont vu leur nombre réduit d'un tiers environ à la 
suite de la guerre avec le pouvoir soviétique en 1920 qui conduisit à la 
suppression de l'État bachkir indépendant. Depuis lors, en dépit d'une natalité 
plus élevée que celle des populations voisines (les Bachkirs vivent dans une 
république autonome incorporée à la République russe), les Bachkirs n'ont 
pas encore rattrapé leur niveau prérévolutionnaire (1,5 million en 1897, 
1 million en 1926, 954 800 en 1959,1 181 000 en 1970). 

Au nombre des peuples décimés, il faut encore ajouter les peuples déportés 
par Staline au cours de la guerre et qui ont, de ce fait, subi des pertes 
humaines considérables. Les Tchétchènes, Ingouches, Karatchaïs, Balkars du 
Caucase. On peut avoir une idée de leur destin en considérant l'évolution du 
groupe tchétchène qui comptait 408 000 membres en 1939 et 419 800 en 
1959. Réhabilités après le 20° Congrès, autorisés à regagner leurs territoires, 
ces peuples opèrent depuis lors un redressement démographique assez 
spectaculaire. Les Tchétchènes sont passés de 408 000 à 581 800 personnes, 
les Ingouches de 56 000 à 137 000. L'évolution des autres peuples déportés a 
suivi le même cours. 

Même les Tatars de Crimée, qui ont été déportés par Staline et n'ont pas 
bénéficié du droit de regagner leur territoire national depuis lors (il a été 
juridiquement supprimé et les Tatars sont contraints malgré leur opposition 
véhémente à rester sur leurs lieux de déportation), ont remarquablement 
rattrapé les pertes humaines dues à l'épreuve que Staline leur a infligée. En 
dépit de l'imprécision des données numériques concernant ce groupe, on sait 
qu'il y avait, en 1926, dans la république de Crimée, 179 094 Tatars que l'on 
peut estimer à 230 000 à la veille de la guerre. Si le prix de leur déportation 
n'est pas connu avec certitude, on sait qu'il a été très lourd. Il est difficile 
d'évaluer les progrès réels accomplis par ce groupe depuis la guerre, dans la 
mesure où les recensements indiquent le nombre de Tatars présents en Asie 
centrale, et que ce nombre couvre à la fois les Tatars de Crimée et les T'atars 
de la Volga installés de longue date dans la région, ou qui y ont émigré au 
cours des dernières années. On peut néanmoins estimer que les Tatars de 


Crimée ont une tendance démographique semblable à celle des peuples 
d'Asie centrale qui les entourent. 

C'est en effet là, la grande zone — avec la Transcaucasie musulmane — de 
forte natalité. Ce qui est remarquable dans l'évolution subie ici, c'est qu'il ne 
s'agit pas d'une tendance qui se poursuit, mais d'un saut brusque de la fertilité, 
qui coïncide avec un progrès économique et intellectuel déjà largement 
accompli. Les conséquences de ce changement sont multiples. Purement 
démographiques d'abord. Le poids humain des peuples musulmans dans l'État 
soviétique augmente à la fois en nombre et en proportion. Il passe de 
24 millions à 35 millions en une décennie. 

De plus, la structure d'âge et de sexe de la population d'origine musulmane 
commence à la différencier de la population occidentale de l'U.R.S.S. Dans 
une population soviétique qui reste foncièrement jeune (bien que les 
tendances démographiques entraînent un léger vieillissement), la population 
d'Asie centrale et du Caucase est particulièrement jeune ” et l'équilibre entre 
hommes et femmes y est plus grand que partout ailleurs ”. Ces éléments 
contribuent aussi au maintien d'une fécondité élevée. 

On voit se dessiner ainsi une géographie nouvelle de l'U.R.:SSS. 
(graphique 1) où les clivages semblent presque biologiques. D'un côté, la 
partie occidentale du pays dont des épreuves répétées et effroyables semblent 
avoir usé le dynamisme. De l'autre, la partie orientale, plus préservée, même 
si elle a partagé pour l'essentiel les malheurs communs, aux conditions de vie 
plus aisées (on y reviendra) et qui témoigne par le nombre de ses enfants 
d'une vigueur exceptionnelle et probablement d'une plus grande confiance 
dans l'avenir. Ce clivage se retrouve d'ailleurs aux deux extrêmes de la vie, 
dans le nombre d'enfants et dans celui des très grands vieillards. C'est là où la 
population est la plus jeune qu'il y a aussi le plus de centenaires. Il est vrai 
que la R.S.F.S.R. bat en chiffres absolus tous les records puisqu'elle compte 
8 366 centenaires. Mais s'agissant de leur part dans la population, elle se situe 
loin derrière les républiques d'Asie centrale et du Caucase, le record absolu 
étant détenu par la Géorgie et l'Arménie ”. Sans doute faut-il, sur ce point, 
être méfiant, faire la part dans ces records de longévité à une certaine 
imprécision de l'état civil avant la révolution. Et surtout, tenir compte du fait 
qu'Asie centrale et Caucase sont des lieux où prévalait une civilisation des 
« Anciens ». Le prestige lié à l'âge (les autorités des villages de l'Asie 
centrale étaient les Aksakal, ou « barbes blanches ») encourage certainement 
certains vieillards à ajouter quelques années à leur âge réel. Mais aussi, cette 


longévité témoigne d'une certaine force biologique et d'existences mieux 
préservées. 


Dispersion russe et courants migratoires 


Les États nationaux n'ont été créés par les bolcheviks que comme 
formations temporaires. Cadre d'une vie nationale, mais aussi lieu de 
rencontre entre ethnies différentes, l'État national devait, par là même, perdre 
au fil des ans sa signification. Une telle attente n'était pas si utopique qu'il y 
paraît, car les mouvements de population dans l'espace impérial témoignaient 
que les exigences économiques, voire une incitation politique, pouvaient 
développer des courants migratoires importants. Dans quelle mesure cette 
attente a-t-elle été réalisée ? Dans quelle mesure les bouleversements 
démographiques récents affectent-ils ce projet de dépassement des 
différences nationales ? Ici encore, il faut pour saisir l'évolution humaine de 
l'U.R.S.S., partir du recensement de 1897. 

Ce que montrent en premier lieu tous les recensements, c'est que le peuple 
nomade par excellence est le peuple russe. En 1897, il est concentré dans six 
grandes régions de peuplement : Centre, Tchernoziom central, Oural, Volga, 
Nord-Ouest et région de Volga-Viatsk. Ces régions forment un bloc compact 
à l'ouest de l'espace impérial. Dès 1926, on peut entrevoir les grands traits des 
mouvements migratoires des décennies futures. 


Dispersion des russes en U.R.S.S. en 1970 


En dépit de l'industrialisation rapide des régions occidentales (Centre 
proprement dit, Volga, Oural, Nord-Ouest), la population russe commence un 
mouvement de migration vers l'Est qui va se poursuivre jusqu'au début des 
années 70. La Sibérie occidentale et orientale, l'Extrême-Orient, le 
Kazakhstan, l'Asie centrale, voient arriver des flots continus de Russes dont 
la part dans la population de l'Est passe de 10 à 20 % au cours de ces 
décennies. Un coup d'œil sur une carte démographique convainc de cette 
dispersion continue de la population russe et de sa marche vers l'Est. Cette 
évolution pose deux questions : les migrations massives de Russes ont-elles 
affecté profondément la structure des divers États nationaux de l'U.R.S.S. ? 
Ont-elles eu pour contrepartie une dispersion analogue des peuples non 
russes ? 

La réponse éclate à la comparaison des deux derniers recensements. 
Comparaison particulièrement significative puisque, on l'a dit, ces 
recensements ont été effectués dans des périodes de paix interne totale. Parce 
qu'aussi dans ces périodes, les mouvements de population ne sont plus liés à 
des contraintes extérieures, mais sont plus ou moins volontaires. Pour 


comprendre ce que sont les courants migratoires présents et leurs 
conséquences, il faut examiner la répartition nationale des populations des 
républiques, comparer l'évolution de la population titulaire et celle des autres 
groupes ethniques qui y vivent. 

On constate de prime abord qu'en général, à côté de la nation titulaire, le 
groupe national qui vient en second par son importance est le groupe russe ” 
Quelques exceptions doivent être immédiatement soulignées. Au Kazakhstan, 
la nationalité titulaire kazakhe vient en seconde position, derrière le groupe 
russe. En Géorgie, le second groupe national est constitué par les Arméniens. 
En Moldavie, par les Ukrainiens qui précèdent les Russes. Au Tadjikistan, les 
Uzbeks suivent les Tadjiks, ce qui est logique puisque la république a été 
formée à partir de la région orientale de l'ancien émirat uzbek de Bukhara. En 
Arménie enfin, les Azéris turcophones et musulmans dépassent les Russes en 
nombre. Partout ailleurs, les Russes sont au second rang. Dans la république 
de Russie enfin, ce sont des musulmans turcophones, les Tatars, qui suivent 
immédiatement les Russes. Comment évolue la nationalité titulaire dans sa 
république ? Le tableau suivant le montre clairement. 


Importance comparée de la nationalité titulaire par république * 1959-1970 


% 1959, en % de % 1970, en % de 
Républiques titulaires 1959 1970 chaque république chaque république 
117 534 000130 079 000 


Kazakhs (nationalité 
titulaire) 


Lituaniens 2151 000 | 2 507 000 79,3 80,1 


2933 000 
924 000 


893 000 925 000 


En juxtaposant la situation de la nationalité titulaire dans sa république lors 
des deux derniers recensements, on constate que, de manière générale, on 
retrouve ici les tendances qui caractérisent révolution des nations dans cette 
période. Les nations de la partie occidentale de l'U.R.S.S. à faible 
démographie s'affaiblissent aussi au sein de leur république. Inversement, 
dans l'U.R.S.S. orientale, les nations dynamiques pèsent davantage que par le 
passé. Ceci est particulièrement significatif dans le cas des Kazakhs de 
longue date minoritaires chez eux et qui amorcent une remontée qui, sans être 
spectaculaire, suggère qu'il y a là une véritable rupture avec la situation 
passée où les Kazakhs numériquement faibles et toujours déclinants, ne 
justifiaient guère le maintien de leur État national. On voit ainsi nettement, à 
travers les chiffres, que deux situations s'opposent en U.R.S.S. 


Nations en baisse dans leur république 
Estoniens : — 6,4% 

Lettons : —- 5,2% 

Ukrainiens : — 1,9 % 

Moldaves : — 0,8 % 

Russes : —-0,5 % 

Biélorusses : — 0,1 % 


Nations en hausse 
Arméniens : + 0,6 % 
Lituaniens : + 0,8 % 


Géorgiens : + 2,5 % 
Kazakhs : + 2,6% 
Tadjiks : + 3,1% 
Kirghizs : + 3,3 % 
Uzbeks : + 3,4% 
Turkmènes : + 4,7 % 
Azéris : + 6,3 % 


Ce progrès des nations titulaires sur leur territoire national est accompagné 
d'une régression de la part des Russes qui résulte, en règle générale, de la 
démographie exubérante des indigènes. Dans un seul cas, celui de la Géorgie, 
le recul du groupe russe résulte d'abord d'une diminution du nombre et non 
plus du poids relatif des Russes vivant dans la république. Entre 1959 et 
1970, la communauté russe de Géorgie s'est réduite de 11 000 membres, soit 
environ 0,3 %. 


Évolution comparée des Russes et des titulaires dans les diverses républiques en % 


Républiques Différence entre 
ii 7e 1970 et 1959 
Car Lu 


Lituanie | 85 | 86 | #1 | 6 _ 


Le recul relatif des Russes dans les régions orientales ne doit cependant 
pas dissimuler les réalités de l'évolution du groupe russe dès lors qu'il est 
installé hors de sa république propre. Si l'on regarde le nombre de Russes 
installés hors de la R.S.F.S.R. et non plus leur poids relatif dans les 


populations locales, on constate que la dispersion russe caractéristique des 
décennies écoulées n'appartient pas au passé (cf. tableau suivant). 

Ce tableau témoigne d'abord d'une évolution très irrégulière du groupe 
russe. D'une manière générale, il en ressort que les Russes ont plus augmenté 
leur nombre hors de la R.S.F.S.R. qu'à l'intérieur de leur république. Si dans 
le R.S.F.S.R. il s'est accru seulement de 10,1 %, ailleurs, il s'est accru de 
37,4 D, l'augmentation générale de ce groupe étant de 14 %. Cette différence 
tient à la fois à la permanence des migrations russes et à une différence des 
comportements démographiques russes selon le lieu de résidence. 


Nombre de Russes vivant dans les républiques 


(en milliers) (en milliers) en % 
Biélorussie | 60 | #8 | wi | 
Aménie [56 | 6 | #4 


En ce qui concerne les courants migratoires, le tableau précédent montre 
que les Russes se déplacent actuellement selon deux axes. Ils émigrent 
massivement dans les régions occidentales, à l'exception de la Lituanie où 
leurs progrès sont très faibles et à un moindre degré de l'Ukraine. L'Asie 
centrale, Turkménie exceptée, continue à attirer les Russes. Le Caucase, au 
contraire, semble se fermer progressivement. L'Arménie même n'enregistre 
qu'un faible progrès de la population russe, de moitié inférieur à la croissance 
moyenne russe hors de la R.S.F.S.R. 

Ces différences sont d'autant plus intéressantes qu'il apparaît que le 
comportement démographique des Russes est influencé par leur 


environnement. Leur taux de fertilité en Asie centrale et au Caucase, régions 
où la famille réduite ne jouit d'aucun prestige, s'élève très nettement. On peut 
donc admettre que le progrès de la population russe dans les républiques 
occidentales est dû à un progrès de l'immigration ; dans les républiques 
orientales à une fertilité plus grande ; enfin, leur recul au Caucase s'explique 
par une chute de l'immigration, voire des départs, comme c'est le cas en 
Géorgie. La dispersion des Russes, si elle se maintient, a donc largement 
changé de direction. Après la ruée vers l'Est des années 1926-1959, c'est 
désormais la ruée vers l'Ouest, vers des républiques qui sont les marches du 
monde occidental. On reviendra plus loin sur les causes de cette modification 
profonde des courants migratoires russes. 


La population soviétique de l'an 2000 


Pendant longtemps, dans l'Empire des tsars et l'État soviétique, la 
prééminence russe était un fait acquis. La Russie était bien, de par son 
dynamisme, le cœur de cet ensemble, son élément essentiel et son ferment. 
Le tableau qu'en offre le dernier recensement oblige à plus de circonspection. 
Le dynamisme n'est plus le privilège des Russes. D'autres groupes ethniques 
montent et pèsent dans l'ensemble. De plus, la Russie proprement dite se 
dépeuple. Enfin, le poids des Russes hors de Russie tend à diminuer ; la 
dispersion semble avoir une signification plus réduite. 

Le problème essentiel ne concerne désormais ni le passé, ni le présent, 
mais la population future de l'U.R.S.S. Sans doute est-il dangereux en cette 
matière de projeter les tendances présentes sur l'avenir. Néanmoins, en tenant 
compte de l'évolution des dernières années, de la structure de la population 
des divers groupes ethniques par âge et par sexe, de l'attitude qui prévaut 
dans les groupes ethniques concernant les problèmes de la natalité, on peut, 
semble-t-il, esquisser avec prudence quelques hypothèses. 

La question principale est ici la suivante. L'U.R.S.8. va-t-elle voir subsister 
deux tendances démographiques très différentes, l'une propre aux sociétés de 
haut développement, l'autre aux sociétés moins développées ? Ou bien, cet 
écart démographique est-il lié principalement à un écart de développement et 
se réduira-t-il vite ? En d'autres termes, s'agit-il de survivances de situations 
qui sont en voie de changement ou bien de phénomènes spécifiques, dont les 


données doivent être considérées dans leur spécificité et non à la lumière des 
tendances démographiques générales ? 

Les démographes soviétiques ont, après un temps d'hésitation, admis que 
les variations régionales de la natalité constituaient une donnée essentielle de 
la démographie soviétique ”. Mais la conclusion qu'ils en tirent n'est pas 
univoque. Certains croient au maintien durable des différences *, pour 
d'autres, l'examen de données postérieures au recensement témoigne d'un 
rapprochement des comportements nationaux ”. Ce rapprochement, selon les 
tenants de cette tendance, s'effectue par un très léger relèvement des taux de 
natalité les plus bas, et un abaissement progressif des taux de natalité les plus 
élevés. Ainsi, les nations les plus prolifiques évolueraient progressivement 
dans leur comportement démographique, du « maximum biologique à une 
régulation consciente de la taille de la famille ». À l'appui de cette thèse, ceux 
qui la défendent confrontent les calculs des taux de natalité fournis par le 
recensement de 1970 à ceux qui ressortent des données partielles rassemblées 
en 1971 et 1972. 


Taux de natalité par république pour 1 000 habitants 


À comparer les chiffres, on peut en effet tirer plusieurs conclusions. Tout 
d'abord que, depuis 1960, le déclin de la natalité est général dans toute 


l'U.R.S.S., même si le rythme en est régionalement différencié. Mais partout, 
y compris dans les régions à forte natalité, un certain tassement des 
naissances est évident. La seule république qui y échappe est le Tadjikistan 
où le progrès de la démographie est une donnée continue depuis 1940. Par 
ailleurs, un léger rétablissement de la natalité semble s'esquisser dans la 
R.S.F.S.R. (14,6 pour mille en 1970, 15,3 pour mille en 1972, 15,6 pour mille 
en 1974) et moins nettement en Moldavie (19,4 pour mille en 1970, 20,6 pour 
mille en 1972, 20,4 pour mille en 1974). Tous les autres groupes européens, y 
compris les Ukrainiens, continuent à montrer des tendances à 
l'affaiblissement de la natalité. On doit, au demeurant, être très prudent avec 
ces conclusions car la dernière période de 4 ans est bien courte pour que l'on 
en puisse tirer réellement des conclusions. Les variations d'une année à l'autre 
peuvent parfois indiquer des tendances légèrement opposées. 

Une deuxième conclusion s'impose : c'est qu'en dépit d'un lent nivellement 
des comportements, la structure démographique actuelle de l'U.R.S.S. pèsera 
durant plusieurs décennies pour façonner l'équilibre des diverses populations 
au début du xxI® siècle. Certains démographes soviétiques tournent d'ailleurs 
le dos à la thèse généralement admise du nivellement progressif, pour 
souligner la persistance, voire le développement des différences dans le 
comportement nataliste, même lorsque l'économie et la culture s'unifient. Et 
ce qui importe alors pour apprécier et imaginer les tendances futures de la 
démographie soviétique, c'est d'évaluer les facteurs principaux du 
comportement humain et leur poids respectif. 

Un premier facteur assez décisif n'est-il pas le facteur matériel ? Les 
revenus de la famille pèsent, sans aucun doute, sur le comportement 
démographique. Mais niveau des revenus et natalités suivent-ils toujours et 
partout une même courbe ? On ne dispose malheureusement pas 
d'informations tout à fait homogènes pour toute l'U.R.S.S. permettant de 
comparer revenus et natalités pour tous les types de population soviétique. 
Mais, en juxtaposant deux enquêtes effectuées en 1972, l'une dans les villes 
et les campagnes des régions occidentales, l'autre dans les seules campagnes 
de l'Asie centrale, de l'Azerbaïdjan et du Caucase, on obtient le tableau 
suivant ” : 


Nombre moyen de naissances par femme 


Républiques 


Républiques occidentales 
musulmanes 


Revenu mensuel de la famille (roubles) 


Ouvriers er employés 2 «10 iens et | Kolkhoziens et 
sovkhoziens 


Ce tableau montre, sans aucun doute, qu'il existe deux réactions différentes 
des familles à leur situation matérielle. Dans le cas des familles des 
républiques occidentales, l'influence de la situation matérielle sur la taille de 
la famille est incontestable. Si la population rurale, à revenu égal, a un 
nombre plus élevé d'enfants, à la ville comme à la campagne les revenus 
commandent le comportement démographique. Dans les républiques 
orientales au contraire, les revenus n'affectent que très modérément la taille 
de la famille. Au vrai, seules les familles les plus pauvres ont ici une natalité 
plus faible que les autres, et pour des raisons particulières sur lesquelles on 
reviendra plus loin (mariages souvent plus tardifs et raisons sanitaires). 

L'éducation est un facteur peut-être plus important encore dans ce 
domaine. Une enquête effectuée en 1972 dans les républiques occidentales *, 
en milieu urbain, montre que la natalité n'est pratiquement pas affectée par 
l'évolution des revenus dans les familles où le niveau d'éducation ne dépasse 
pas la formation primaire ou, à la rigueur, secondaire inachevée (8 ans de 
scolarité). La scolarité inachevée est d'ailleurs plus fréquente en milieu rural. 
À l'autre extrémité, l'évolution des revenus n'affecte qu'à peine les couples 
qui ont reçu une éducation supérieure. En revanche, dans les familles 
moyennement éduquées (éducation secondaire complète de 10 ans, écoles 
professionnelles et techniques), le lien entre revenus familiaux et natalité est 
très étroit. Ces tendances qui prévalent dans les familles « occidentales » se 
retrouvent seulement partiellement dans les familles « orientales ». Sans 
doute constate-t-on dans les républiques à forte natalité que plus le niveau 
d'éducation d'un couple est élevé, plus il tend à espacer et contrôler les 
naissances. Le tableau suivant qui fait la somme des informations sur le lien 
éducation-natalité dans les républiques occidentales et orientales, suggère des 
conclusions extrêmement intéressantes pour l'avenir démographique de 


l'U.R.S.S. Il se fonde non pas sur le nombre réel des naissances, mais sur les 
naissances envisagées par les femmes. 

Que conclure de ce tableau ? Tout d'abord, que l'éducation pèse très 
fortement sur les comportements démographiques, aussi bien dans les 
sociétés occidentales de l'U.R.S.S. que dans les sociétés orientales. 
Deuxièmement, on constate ici une différence importante dans les deux types 
de sociétés concernant l'élément décisif du changement de comportement. 
Dans les sociétés orientales, c'est l'éducation de la femme qui peut entraîner 
des changements réels. Le tableau montre, en effet, que lorsque les conjoints 
ont des niveaux d'éducation différents, le mari éduqué a une attitude 
infiniment plus conservatrice que la femme éduquée. L'écart de natalité entre 
le couple où les deux conjoints ont une éducation poussée et celui où la 
femme n'a pas d'éducation est presque aussi grand que celui qui sépare le 
couple doté d'une éducation poussée et le couple sans éducation. 


Nombre d'enfants escomptés * 


Nationalités à faible taux de natalité | Nationalités à fort taux de natalité 
2 . Éducation du mari 
Éducation de la femme 


Secondaire Au-dessous Secondaire Au-dessous 
et supérieure du secondaire et supérieure du secondaire 


Au-dessous du secondaire 


En revanche, lorsque dans le couple la femme a une éducation poussée, la 
natalité y est assez proche de celle d'un couple où les deux conjoints sont 
également éduqués. 

Dans la famille occidentale, au contraire, la différence réside dans le 
niveau d'éducation du couple pris globalement, tandis que les variations sont 
faibles si l'on prend en considération l'éducation de l'un des conjoints. 

On comprend dès lors que l'éducation féminine en république orientale soit 
un des enjeux décisifs de la politique démographique soviétique. Tant que les 
hommes y seront plus éduqués, ils imposeront leur conception à la société, et 
cette conception est nettement conservatrice et nataliste. 

L'urbanisation enfin, qui diffère très sensiblement d'une région à l'autre de 
l'U.R.S.S., pèse sur les comportements humains d'une manière souvent jugée 
décisive ”. Dans toutes les sociétés humaines, le développement des villes a 
entraîné des modifications considérables de la démographie. Moins de 


naissances sans aucun doute. Mais aussi, souvent, de meilleures conditions 
d'existence qui permettent de compenser en partie la réduction de la taille des 
familles par l'abaissement de la mortalité infantile. 

Les différences démographiques en U.R.S.S. sont-elles fonction de 
différences dans le degré d'urbanisation de chaque région ? Et peut-on 
opposer des populations urbaines aux comportements similaires aux 
populations rurales caractérisées par des familles nombreuses ? Au vrai, la 
situation n'y est pas si simple. Sans doute, la partie occidentale de l'U.R.S.S. 
est beaucoup plus urbanisée que la périphérie centro-asiatique. Mais celle-ci 
est loin d'être caractérisée par l'absence de vie urbaine. 

Déjà, le recensement de 1897 y avait dénombré 56 villes dont 26 pour le 
seul territoire de l'Uzbekistan actuel. On trouvait alors sur ce territoire 15 % 
d'urbains et des activités urbaines (artisanat, petite industrie, commerce) qui, 
dès le xix® siècle, n'avaient cessé de se développer. Pourtant, la grande 
révolution économique des années 30 avait relativement peu changé cette 
périphérie, tandis qu'elle bouleversait totalement les structures et le mode de 
vie des populations russes et ukrainiennes. Nulle région de l'U.R.S.S. n'a été à 
l'écart de ce changement radical, mais l'étendue du changement a varié d'une 
région à l'autre. Là où il était le plus grand, la révolution économique a non 
seulement donné à la vie urbaine une importance prééminente, mais coupé la 
ville de la campagne et créé deux civilisations, celle de la ville et celle de la 
campagne. Cette rupture a fait de la ville, de sa culture, un pôle d'attraction et 
un modèle. La société paysanne va chercher à se modeler sur lui. Aiïlleurs, en 
dépit d'un progrès de l'urbanisation, celui-ci s'effectue sans rompre l'unité de 
la société. La population des villes et celle des campagnes restent solidaires, 
liées à un même modèle culturel où prévalent les traditions. Au début des 
années 60, lorsqu'il devient possible d'établir le bilan des changements 
sociaux accomplis depuis 1930, on peut distinguer — s'agissant de lier 
urbanisation et natalité — trois sociétés distinctes à l'intérieur de la société 
soviétique : 

— D'un côté, des peuples qui ont commencé à passer d'une démographie de 
type rural à une démographie de type urbain. Parmi eux, les plus engagés, du 
point de vue démographique, dans ce changement — les Russes, Ukrainiens, 
Biélorusses, Baltes — se caractérisent dès cette époque par une baisse de la 
natalité dans les villes, mais aussi dans les campagnes où pénètre le modèle 
urbain. D'autres peuples — comme les Tatars, les Oudmourtes, les Moldaves — 
sont alors sur la même voie mais à un moindre degré, dans la mesure où la 


population urbaine limite sa natalité sans être encore suivie par la campagne. 
Mais pour eux, l'évolution est déjà nettement amorcée. 

— À l'autre extrémité des comportements démographiques se trouvait dès 
cette époque, un groupe compact de peuples — ceux de l'Asie centrale, pour 
partie du Daghestan, Azéris, etc. — encore à l'écart du changement dans le 
comportement démographique. Pour ces peuples, l'urbanisation n'entraîne pas 
de réduction de la natalité, et le comportement des citadins et des ruraux en 
ce domaine est très proche. 

— Entre ces deux groupes opposés, on en distingue un troisième — 

Arméniens, lakoutes, Bachkirs — dont la natalité reste élevée à la ville 
comme à la campagne. Pourtant, quelques indices suggèrent que ces peuples 
sont tout prêts à franchir la frontière qui les sépare du modèle démographique 
urbain et de la différenciation des comportements. 

Depuis la fin des années 50, l'U.R.S.S. a beaucoup changé et l'urbanisation 
s'est développée surtout là où elle semblait stagner. Mais le changement 
social le plus important ne réside pas dans le développement des villes, ni 
dans l'accroissement de leur nombre, mais dans une certaine urbanisation de 
la campagne. Grâce à ce fait sociologique dont B. Kerblay a souligné le 
caractère irréversible “ les systèmes de valeurs, les modes de vie de la ville 
pénètrent la société rurale et la modèlent. La famille a subi le contrecoup de 
ce changement. Le modèle familial urbain — famille conjugale avec un 
nombre réduit d'enfants — tend à s'imposer de plus en plus aux ruraux. 

La chute de la natalité dont le recensement de 1970 a dressé le bilan, est 
avant tout le résultat de cet effacement des différences de comportements 
entre ville et campagne. Si, dans le passé, la campagne commandait encore la 
situation démographique de l'U.R.S.S., c'est dans les villes désormais que 
cette situation se décide, parce que l'habitant des villes est devenu un modèle 
pour le paysan. Modèle d'autant plus attirant que le développement des média 
le propage largement à la campagne. Si dans les années 1930-1950, villes et 
campagnes constituaient deux milieux distincts s'éloignant l'un de l'autre et 
unis par des liens de personnes seulement, désormais les paysans mieux 
éduqués sont quotidiennement imprégnés de la civilisation urbaine par leurs 
journaux et la télévision. L'U.R.S.S. s'est désespérément voulue société 
industrielle. Faut-il s'étonner que, interprétant modernisation en termes 
d'urbanisation et de rejet de la civilisation rurale et de toutes ses valeurs, ce 
pays voit désormais disparaître aussi les valeurs familiales que la campagne 
avait un temps réussi à conserver ? Et qu'il en paye le prix en termes 


démographiques ? Pourtant, cette évolution qui caractérise la société 
soviétique dans son ensemble ne s'applique pas totalement aux sociétés 
musulmanes où pourtant l'urbanisation a aussi progressé. 

Le recensement de 1970, qui est en général le miroir de l'uniformisation de 
la société soviétique, reflète aussi la spécificité de ces sociétés périphériques. 
Ici, le comportement démographique ville-campagne, loin de se rapprocher, 
se différencie plus que dans le passé. Le tableau suivant témoigne de cette 
évolution différente des peuples. 


Différences ville-campagne * (Fécondité urbaine = 100) 


158 129 
144 126 
145 129 
156 132 
148 136 
138 128 
150 135 
130 145 
128 154 
122 136 
ini 140 
ini 137 


TE ns 
149 139 


Comment expliquer ces différences ? Si le degré d'urbanisation du 
deuxième groupe est moindre que celui du premier groupe, les progrès de 
l'urbanisation y sont cependant incontestables. Pourtant, pour ce dernier, c'est 
la campagne qui commande le progrès démographique. Et, de toute évidence, 
la campagne conserve son modèle démographique, son propre système de 
valeurs, ses comportements, au lieu de se conformer au modèle urbain. À 
cela, plusieurs explications. 

Tout d'abord, la politique économique de l'U.R.S.S. Les priorités 
géographiques ont abouti à faire de la périphérie musulmane une zone agraire 
avant tout. Le développement économique de l'Asie centrale a été orienté 
vers de grandes cultures, et la population rurale y a ainsi été préservée. Si les 


dernières années ont été marquées par un développement des centres urbains 
et de leur population, ces centres ont accueilli davantage une population 
étrangère à la région que des paysans convertis à la vie urbaine. On reviendra 
sur ce point dans le chapitre suivant. 

De plus, les villes d'Asie centrale (du moins les villes moyennes), diffèrent 
souvent des villes européennes par leur proximité de la campagne et les liens 
qu'elles conservent avec la campagne voisine. Ces liens sont d'abord ceux de 
la famille, rarement dispersée. Les enfants installés à la ville restent proches 
moralement et physiquement des parents qui résident près d'eux en milieu 
rural. Ce sont aussi les liens du travail. La population urbaine est souvent, 
dans ces régions, occupée aux travaux agricoles dans la campagne voisine. 
Parfois, le pourcentage de citadins-agriculteurs atteint 40 % de la population 
active de la ville. Ceci explique pourquoi la culture rurale se maintient même 
dans les villes. Pourquoi aussi c'est la campagne qui, sans être le modèle 
démographique de la ville, du moins conserve son autonomie de 
comportement. La ville centro-asiatique reste encore, en dépit de son 
développement, un îlot au sein d'une civilisation et d'une population 
paysannes. Sans doute, les très grandes villes ont-elles leur autonomie au lieu 
d'être comme les petits et moyens centres urbains reliés physiquement et 
culturellement au milieu de la campagne environnante. 

Faut-il en conclure à des différences irréductibles dans la société 
soviétique ? Sans doute non. Les nations de la périphérie méridionale de 
l'U.R.S.S. n'ont pas encore ou à peine amorcé le passage vers la civilisation 
urbaine de type classique. À long terme, les choix économiques 
(développement de l'industrialisation), les progrès de l'éducation des femmes 
et surtout des courants migratoires plus étendus (installation des ruraux dans 
les très grands centres urbains, migrations vers d'autres régions), devraient 
modifier la culture de ces peuples et leurs comportements. Mais il s'agit de 
processus lents. Une révolution économique brutale, comme celle des années 
30, peut évidemment les raccourcir. Cependant, la révolution stalinienne a, en 
définitive, partiellement épargné la périphérie méridionale de l'U.R.S.S. Et 
une seconde révolution de ce type, violente, ignorant les hommes, ne paraît 
plus guère concevable dans l'U.R.S.S. d'aujourd'hui. C'est pourquoi on peut 
admettre qu'il ne suffira pas de quelques années pour unifier la société 
soviétique. Que jusqu'au tournant du siècle, les pesanteurs géographiques et 
culturelles marqueront son évolution. 


Peut-on alors risquer quelques prévisions pour l'an 2000 ? En dépit des 
périls d'un tel exercice (des événements extérieurs, des famines, des 
épidémies, etc. peuvent vite réduire à néant les spéculations les plus 
prudentes), on peut néanmoins tenter, en partant du recensement de 1970, 
d'imaginer l'U.R.S.S. au tournant du siècle. L'an 2000 se justifie avant tout 
parce que trente ans, c'est-à-dire une génération, le sépare du recensement qui 
peut servir de base à nos projections. 

Si l'on s'en tient strictement aux données présentes sans y introduire de 
correctifs, on peut prévoir des évolutions de population très différenciées 
allant du maintien pur et simple au niveau de 1970 (Estoniens) au triplement 
de la population en Asie centrale. Cette diversité de situation se traduit dans 
le graphique IL. 


Évolution de la population soviétique entre 1970 et 2000 
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Graphique II. 

Ce graphique est justifié essentiellement par la situation présente, c'est-à- 
dire la structure par âge et sexe des divers groupes nationaux. C'est cette 
structure qui permet de penser que, si tous les groupes nationaux voient à un 


moment donné leur capacité de reproduction décroître, l'avenir est en grande 
partie commandé par les moments différents où les effets de la structure des 


populations pêseront sur sa démographie. L'affaiblissement rapide du groupe 
russo-ukrainien est dû au fait que l'influence de la structure par âge et sexe se 
fait sentir dès 1975. Pour les Arméniens, Moldaves, Biélorusses, Géorgiens, 
ce facteur ne pèsera de manière décisive que dix ans plus tard environ ; tandis 
que les peuples à forte natalité n'en ressentiront les effets que vers 1990 “. 


Évolution prévisible dans le rapport entre le nombre de femmes de 15 à 49 ans et le nombre de 
naissances, par groupes nationaux (en %) 


femmes de nombre de femmes de nombre de 
15 à 49 ans naissances 15 à 49ans naissances 
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Graphique III. 


Population de L'U.R.S.S., 1950 à 2000 (en milliers) (Russie, Asie centrale, Transcaucasie) 


2000 
ne ee Hi er 
100267 057 | 100 312 215 
Asie centrale | 17499 | 9,7 | 24 402 |11,4| 33 187 |13,7| 42 449 [15,9] 55 74 [19 


| Tadjikistan | 1532 |0,9] 2082 | 1 | 2943 |1,2 
RE REC RIRE DU 26739 10 36704 12,6 49575 15,9 
| Caucase | 7777 |43| 0071 | 46 | 12308 15,1] 14640 [55[17660| 6 | 0671 [66 
| Arménie | 1354 [08] 1867 09) 2518 | 1. 
14649 55 17660 6 20671 G6 


Peut-on aller au-delà de ces prévisions relativement générales ? Et essayer 
de chiffrer la population future de l'U.R.S.S. ? Toujours en partant de la 
situation et des tendances présentes, des estimations ont été tentées aussi bien 
en U.R.S.S. que dans le monde occidental. Elles conduisent à conclure — avec 
plus ou moins de prudence — qu'un équilibre nouveau peut s'instaurer entre 
les diverses nationalités de l'U.R.S.S. Équilibre nouveau dont rend compte le 
graphique III qui tente de prévoir l'évolution comparée de la population 
féminine en âge de procréer et l'évolution des naissances dans les divers 
groupes nationaux ” Équilibre nouveau qui ressort surtout du tableau 
précédent où l'accent est mis sur trois régions géographiques seulement : 
Russie, Asie centrale, Transcaucasie, c'est-à-dire sur l'avenir du peuple russe 
et des peuples musulmans. 


Quelle valeur accorder à ce tableau “ quels enseignements en tirer ? 

Basile Kerblay a fort justement rappelé qu'en 1900, le grand savant russe 
Mendeleiev prévoyait qu'en 2050 la population de son pays s'élèverait à 
800 millions d'habitants *”.Calcul légitime à cette époque compte tenu qu'au 
début du siècle, la population de l'Empire doublait en 40 ans. Calcul qui 
comparé à l'état présent de la population soviétique souligne le caractère 
aléatoire de tous les pronostics. 

Si l'on admet cependant que le taux de croissance actuel sera maintenu 
jusqu'en 2000 — ce qui est l'hypothèse fondant les prévisions proposées ici — il 
est clair que cette croissance élargie ne sera maintenue que par l'apport 
démographique des nations orientales. Dans la mesure où l'U.R.S.S. ne peut, 
sans inconvénients majeurs pour son développement économique et sa 
sécurité, envisager un progrès démographique par trop inférieur à celui que 
l'on indique ici, dans la mesure aussi où il ne peut y avoir à court terme 
d'autre source de progrès démographique que les régions orientales, la 
politique soviétique doit miser sur le maintien de leur dynamisme, de leur 
particularisme et non sur l'uniformisation des comportements de la population 
soviétique. Cela signifie que le progrès de l'U.R.S.S. est lié à un 
accroissement des déséquilibres de populations et non à leur rééquilibrage. 

Que signifient au juste ces déséquilibres ? La montée démographique des 
peuples musulmans a souvent conduit les observateurs à conclure hâtivement 
à une révolution totale de la composition de la société pluriethnique de 
l'U.R.S.S. Pourtant, les chiffres qui précèdent incitent à davantage de 
prudence. En dépit des changements survenus et qui se poursuivront, en dépit 
de son passage plausible au-dessous de la barre des 50 %, le peuple russe 
reste à la fin du siècle le peuple le plus nombreux de l'U.R.S.S. Les peuples 
centro-asiatiques représenteront au mieux un quart de la population 
soviétique à cette époque, un tiers si l'on y ajoute les peuples du Caucase, 
dont deux cependant sont chrétiens et historiquement hostiles à l'Islam et à la 
civilisation turque. Ce progrès des peuples turco-musulmans est considérable, 
sans aucun doute (en un demi-siècle, leur poids dans l'ensemble aura plus que 
doublé), mais il n'implique pas que le peuple russe soit submergé par eux, ou 
dépossédé de sa position prééminente. 

Le problème réside moins dans les chiffres bruts que dans la situation 
nouvelle qui se crée. En premier lieu, la conscience qu'ont les peuples 
dynamiques de détenir les clés du progrès général de la société soviétique. 
Ceci peut les conduire à exiger que leur rôle nouveau se traduise en termes de 


responsabilités politiques nouvelles. En deuxième lieu, ces nouveaux 
équilibres de population posent des problèmes économiques — emploi, 
développement régional — qui peuvent, on le verra, s'ils ne sont pas résolus, 
donner naissance à des oppositions graves. Ce sont donc les problèmes nés de 
ces nouveaux équilibres qu'il importe d'examiner pour en saisir la portée et 
les potentialités. 

Enfin, une question sous-tend toutes les analyses que l'on peut faire ici. 
S'agit-il de déséquilibres régionaux ? Ou nationaux ? Si la société soviétique 
évolue vers une intégration croissante, si les différences nationales tendent à 
s'effacer, alors il importe peu que la croissance démographique soit due au 
dynamisme d'un peuple plutôt que d'un autre. En dernier ressort, c'est la 
nation soviétique tout entière qui augmente. Si au contraire la société 
soviétique n'évolue pas vers l'intégration, en ce cas, les déséquilibres entre les 
divers groupes nationaux peuvent, à terme, être dangereux pour la société 
tout entière et pour sa cohésion. Ils peuvent alors encourager les tendances à 
la différence, au détriment de celles qui aideraient à l'intégration. C'est 
pourquoi les changements démographiques et les perspectives n'ont de sens 
qu'à la lumière de deux problèmes fondamentaux : 

1. Quelle tendance domine la société soviétique ? La tendance à 
l'intégration ? La tendance à la consolidation des différences ? 

2. Dans quels sens joueront les déséquilibres démographiques ? Aideront- 
ils à l'intégration ? Ou bien seront-ils des ferments de différenciation, voire de 
désintégration ? 


Chapitre III 


Changements démographiques et conflits économiques 


Les tendances démographiques ne sont pas des phénomènes isolés dans la 
vie d'un pays. Ni des phénomènes aux conséquences limitées. Ils façonnent 
pour longtemps la communauté humaine. Ils déterminent ses relations avec 
son environnement. Sur un point précis, les changements démographiques 
récents peuvent avoir en U.R.S.S. un retentissement considérable : la main- 
d'œuvre va y devenir plus rare. 

De prime abord, cela peut ne pas sembler catastrophique. Les sociétés 
industrielles, actuellement, sont plutôt confrontées aux problèmes du 
chômage, à l'utilisation de loisirs plus fréquents et plus longs qu'à la 
recherche de main-d'œuvre. En U.R.S.S. pourtant, en dépit d'un haut degré 
d'industrialisation, la crise qui menace est celle qui va découler d'une main- 
d'œuvre insuffisante en nombre et inégalement répartie dans l'espace. C'est 
pour ce pays un problème neuf qui va à l'encontre des habitudes acquises par 
l'État et par les individus, et exige des solutions d'envergure dont aucune au 
demeurant n'est encore évidente ni facile à imposer. 


Du gaspillage à la rareté : la main-d'œuvre soviétique de la fin du 
siècle 


Le développement économique est partout l'affaire des hommes. Nulle part 
cela n'a été davantage vrai qu'en U.R.S.S. L'abondance de la main-d'œuvre, 
qui semblait n'avoir aucune limite, a contribué de manière décisive à la 
transformation de ce pays. Durant des décennies, la campagne a fourni à 


l'industrie des travailleurs autant qu'elle en exigeait dans des conditions 
exceptionnelles. L'État, maître de toute l'économie, était maître des hommes 
nécessaires à son développement. Il pouvait décider des quantités qu'il lui 
fallait. Il pouvait les répartir où il voulait. Il pouvait les payer à son gré, c'est- 
à-dire très peu. 

Dans le gigantesque effort de changement économique entrepris au début 
des années 30, cette capacité de l'État à disposer d'une réserve humaine quasi 
illimitée et toute soumise à son pouvoir a été utilisée très largement. Même si 
la fin de la période stalinienne a eu pour conséquence de rendre la main- 
d'œuvre moins malléable, ou plus autonome, l'économie soviétique restait 
largement fondée sur l'abondance de la main-d'œuvre. En dépit des appels a 
une plus grande productivité, à une amélioration qualitative du travail, 
l'habitude était solidement ancrée de compter sur le nombre de travailleurs 
plus que sur le développement et la rationalisation des efforts de chacun pour 
atteindre les objectifs fixés dans tous les domaines. Le gaspillage des 
hommes, de la force de travail de l'U.R.S.S., a été pendant près d'un demi- 
siècle la règle économique. Or cette règle, les changements démographiques 
imposent de l'abandonner au profit d'une utilisation maximale de la main- 
d'œuvre désormais disponible. Le problème est-il si aigu ? Et urgent ? 

Sans aucun doute, oui. Les données en sont simples. En 1970, l'U.R.SsSS. 
comptait pour 241,7 millions d'habitants, une main-d'œuvre potentielle de 
130,5 millions de personnes. Main-d'œuvre potentielle puisqu'elle recouvre la 
population apte au travail, celle qui a entre 16 et 60 ans pour les hommes, 16 
et 55 ans pour les femmes. Cette main-d'œuvre potentielle n'était pas 
totalement employée puisque le recensement a dénombré 115,2 millions 
d'individus exerçant réellement une activité, dont 2,6 millions appartenant 
aux classes d'âges supérieures à l'âge normal de la population active. Parmi 
les inactifs recensés, on compte un grand nombre d'étudiants (8 627 000 
jeunes gens entre 16 et 19 ans), les femmes au foyer, les militaires et la police 
(3,2 millions), les invalides ‘. 

Il est plausible au demeurant que le nombre de personnes réellement 
actives en U.R.S.S. doive être majoré pour tenir compte de celles qui se 
livrent à des activités privées, surtout à la campagne. On peut estimer, en fait, 
que l'armée du travail soviétique est actuellement constituée par 
125,6 millions de personnes”, c'est-à-dire qu'en dépit de ceux qui pourraient — 
de par leur âge — appartenir à la population active et n'y appartiennent pas, le 


nombre réel de travailleurs en U.R.S.S. est très proche de la population active 
potentielle. 

Les incidences des changements démographiques sur la population active 
des années à venir sont évidentes à la lecture du tableau suivant ” : 


IL. Croissance estimée de la population active en U.R.S.S. entre 1971 et 2000 (en milliers) 


(plans) total annuel moyen annuel moyen en % 


Ce tableau correspond bien à révolution générale de la population 
soviétique. La réduction des naissances, enregistrée au début des années 60, 
se traduit en réduction de main-d'œuvre dès la fin des années 70, pour 
culminer selon toute vraisemblance vers 1990. Ce n'est qu'alors que la 
tendance peut commencer à changer et qu'un élargissement de la population 
active est prévisible. À condition toutefois que le léger redressement 
démographique auquel on assiste se maintienne et que la démographie 
dynamique des nations méridionales de l'U.R.S.S. ne fléchisse pas de manière 
spectaculaire. Car une fois encore, c'est le problème national qui donne ici sa 
dimension à la stagnation de la population active. Si celle-ci n'augmente qu'à 
peine, au lieu de subir une réduction dramatique, cela tient à la vitalité de la 
périphérie. Reprenons, en effet, les mêmes données que celles du tableau ci- 
dessus, mais en les ventilant entre les diverses régions démographiques de 
l'U.R.S.S. Alors, les conséquences de la diversité des comportements 
natalistes sur la main-d'œuvre future sont infiniment plus claires. (Cf. 
tableau IL, page suivante.) 

Ce tableau” appelle plusieurs remarques. Il témoigne en premier lieu de 
l'importance exceptionnelle pour l'U.R.S.S. et son avenir du développement 
démographique des peuples non russes. Si leur poids relatif dans la 
communauté humaine soviétique augmente considérablement, on l'a vu, sans 
leur donner pour autant la majorité, en revanche dans les années 1980-1995, 
il dépendra d'eux et d'eux seuls que l'Union soviétique puisse maintenir sa 


population active au niveau actuel où, déjà, selon les dirigeants ”, l'économie 
soviétique est confrontée à une insuffisance de main-d'œuvre. Durant les 
années où la crise de main-d'œuvre culminera, l'Asie centrale et le 
Kazakhstan seront l'unique réservoir d'hommes où l'économie soviétique 
pourra puiser pour répondre à ses besoins. Le rôle économique de cette 
région dépassera ainsi très largement son poids humain dans l'ensemble 
soviétique. Au début du siècle prochain, lorsqu'une situation plus favorable et 
équilibrée s'instaurera, l'Asie centrale comptera encore pour plus de moitié 
dans l'augmentation de la population active. 


IT. Accroissement de la population active potentielle (estimations) par régions (en milliers) 


Asie centrale et Kazakhst 


% de T: 
l'accroissement d'ac 
national 


19711975 | 6039 3089 
1976-1980 | 3928 3 444 
1981-1985 — 813 


Accroissement 
total 


1986-1990 
1991-1995 
1996-2000 


Par ailleurs, en comparant l'évolution de ces trois régions et l'évolution de 
la population active à l'échelle de l'U.R.S.S. entière, on peut en déduire que 
tous les autres peuples de l'U.R.S.S. se trouveront dans une situation au 
minimum aussi défavorable que celle de la Russie et qu'ils ne contribueront 
pas à compenser les déficits de main-d'œuvre russe. Le déficit en main- 
d'œuvre atteindra toutes les républiques autres que celles d'Asie centrale, 
Kazakhstan et Caucase à partir de 1980. Dans les républiques baltes, il 
semble que cette tendance se fera sentir surtout à partir de 1990. 

L'U.R.S.S. coupée en deux démographiquement le sera aussi de par 
l'évolution de sa population active au cours des décennies à venir. 

Si enfin l'on compare l'U.R.S.S. démographique à l'U.R.S.S. économique, 
on entrevoit mieux pourquoi l'inégal progrès des popu-lations constitue un 
véritable défi à l'avenir de l'économie soviétique. La première donnée en est 
l'insuffisance de travailleurs. Maïs surtout, le déficit en population active est 
localisé là où les besoins en main-d'œuvre sont les plus grands, dans les 
régions les plus industrialisées, les plus urbanisées. C'est en Russie et pour 


partie en Ukraine que se trouvent les plus grands ensembles industriels. La 
mise en valeur des ressources de Sibérie et d'Extrême-Orient exige aussi des 
investissements humains considérables. Tous les projets économiques 
soviétiques vont donc se heurter désormais au problème démographique et à 
ses conséquences sur l'évolution de la main-d'œuvre. Quelle réponse peut y 
apporter le pouvoir ? Il faut se garder d'oublier que, dans la situation présente 
de l'U.R.S.S., le pouvoir doit agir sur un double plan : tenter d'accroître la 
main-d'œuvre disponible, et ajuster sa répartition à la distribution 
géographique des ressources et des industries. 

Une politique générale de la main-d'œuvre est-elle possible en U.R.S.S. ? 
Sans aucun doute, plusieurs solutions peuvent être envi-sagées ou sont 
souvent en partie appliquées déjà. L'État peut tout d'abord essayer d'étendre 
aux deux extrêmes la population active. La vie professionnelle est en effet 
brève en U.R.S.S. Des études qui s'allongent, un service militaire de deux 
ans, la font commencer tard. La retraite, en revanche, intervient tôt : à 55 ans 
pour les femmes, à 60 ans pour les hommes. 

Peut-on réduire la scolarité obligatoire et au-delà le nombre d'étudiants qui 
échappent durant des années au travail, au bénéfice d'une formation 
intellectuelle ou professionnelle ? La réduction de la scolarité est improbable 
car l'État soviétique a fait de l'éducation une de ses finalités. Si, actuellement, 
l'éducation obligatoire ne couvre que huit années, la généralisation d'une 
scolarité de dix ans reste le projet immédiat. Cette insistance sur la scolarité 
tient à la fois à l'attachement des Soviétiques au progrès intellectuel et au 
besoin du pays en travailleurs éduqués. Quand la main-d'œuvre manque, la 
qualité de celle qui existe est un facteur très important de la vie économique. 
C'est pourquoi, plutôt que de vouloir réduire la scolarité, le pouvoir s'efforce 
de développer un enseignement technique au détriment souvent de 
l'enseignement supérieur où un système de sélection stricte lui permet de 
limiter les entrées”. 

À l'autre extrémité de la vie active, les retraités sont pour le pouvoir une 
tentation constante. En fait, ils sont déjà largement associés à la vie active. Le 
recensement l'a prouvé. Diverses mesures ont d'ailleurs été adoptées pour 
attirer à nouveau vers le travail les retraités”. Cependant, ici, le pouvoir se 
heurte à une forte opposition de l'opinion. Sans doute les retraités qui gardent 
ou reprennent des activités sont en nombre croissant. En 1960, on ne 
comptait que 11 % de retraités ayant une activité. Au recensement de 1970, 
19 % des retraités se retrouvent parmi les actifs. Cinq ans plus tard, leur 


proportion passe à 24,3 %°. Il est dou-teux cependant que le problème de la 
main-d'œuvre soit résolu par un accroissement continuel de la contribution de 
ceux qui ont atteint l'âge de la retraite. De plus, la population soviétique 
s'alarme de toute disposition qui empiéterait sur ses droits à la retraite. Pour 
satisfaire la main-d'œuvre rurale, il a fallu en 1968 aligner l'âge de la retraite 
des kolkhoziens sur celui des ouvriers et employés du secteur d'État et 
prendre des dispositions encore plus favorables pour certaines catégories de 
travailleurs de la campagne ”. 

La pression populaire en ce sens s'est clairement manifestée au moment du 
débat sur la nouvelle constitution. À travers les journaux qui relatent cette 
consultation à la base, on constate que l'intérêt populaire pour les conditions 
de travail et la retraite a été considérable. Les citoyens soviétiques craignaient 
que la constitution ne fût accompagnée d'une élévation de l'âge de la retraite. 
Ils se sont efforcés de faire inscrire dans la Loi fondamentale, au chapitre du 
droit à la retraite, l'âge où ce droit était acquis. La passion qui a présidé aux 
débats sur ce point montre qu'il n'est guère aisé ici de revenir en arrière. 

À défaut de toucher à la retraite, le pouvoir peut-il encore drainer vers 
l'industrie la main-d'œuvre rurale ? Ici encore, il semble que les solutions 
possibles ont déjà été épuisées. Si, en 1950, la population active engagée dans 
l'agriculture représentait encore 50 millions de personnes, on n'y trouve plus 
que 37 millions de personnes en 1970 et 35 millions en 1974. D'autre part, les 
ponctions de main-d'œuvre opérées à la campagne ont eu pour effet d'en 
arracher la population la plus jeune et souvent aussi les hommes. La 
campagne a désormais une population plus âgée que la ville et plus féminine. 
Population moins éduquée aussi et donc moins dynamique. Ceci explique 
pourquoi la campagne est de moins en moins attirante pour les jeunes dont 
l'exode vers les villes est une donnée permanente de l'histoire soviétique des 
dernières décennies. Cependant, la production agricole — du moins telle 
qu'elle est organisée en U.R.S.S. — exige des bras et de préférence des bras 
encore vigoureux. Les difficultés de l'agriculture soviétique contraignent le 
pouvoir à prendre en considération le facteur humain, ici aussi, et donc à 
tenter de réduire l'hémorragie qui vide les campagnes. Les solutions au 
problème de la main-d'œuvre ne peuvent donc y être trouvées. 

Réduire les effectifs de l'armée, ou la durée du service militaire, pose des 
problèmes liés à la fonction intégratrice de l'armée dans la société soviétique, 
sur laquelle on reviendra plus loin. De plus, cette réduction résoudrait peu de 


choses dans la mesure où les recrues sont largement employées à des travaux 
civils (par exemple à la construction de la voie ferrée Baïkal-Amour) ”. 

Les moyens d'augmenter la main-d'œuvre soviétique sont donc, on le voit, 
très restreints. Reste à la répartir selon les besoins de l'économie. Ici encore, 
la situation semble de prime abord appeler des solutions simples. Des régions 
économiquement développées et industrialisées souffrent déjà et souffriront 
bientôt plus encore d'une pénurie de main-d'œuvre. En revanche, des régions 
tournées avant tout vers l'agriculture, où la nature des sols et le climat 
limitent une extension infinie de l'espace agricole, ont une abondante main- 
d'œuvre qui sera un jour excédentaire. 

Ces situations déséquilibrées coexistent dans un même espace étatique où 
cohabitent des hommes ayant reçu une même éducation, utilisant largement 
une langue commune, le russe. Sans prévoir encore l'argument du sous- 
emploi ici et de la pénurie de travailleurs là, Khrouchtchev annonçait que les 
Soviétiques auraient tendance à se déplacer toujours plus au gré des besoins 
économiques. À présent que ces besoins sont pressants, qu'ils conditionnent 
l'avenir de tous, la solution entrevue par Khrouchtchev, les migrations, peut- 
elle être mise en œuvre ? Peut-on imaginer l'arrivée massive d'Uzbeks dans 
les villes industrielles de Russie ou dans les villes nouvelles de Sibérie * ? 
Pour tenter de répondre à cette question, il faut d'abord jeter un regard sur le 
passé et le présent, voir dans quelle mesure une telle évolution de la 
distribution géographique des populations correspond à des mouvements 
spontanés ou organisés, existant déjà. 


Des civilisations réfractaires aux migrations 


L'Asie centrale, réservoir potentiel de main-d'œuvre, devrait en principe se 
prêter aux migrations. Du moins, peut-on le croire, en songeant au passé. Des 
hautes civilisations qui se sont épanouies dans cette région, certaines étaient 
nomades. Les routes de l'Asie centrale ont été, des siècles durant, sillonnées 
par les caravanes. Et au début du siècle encore, la frontière entre nomades et 
sédentaires était souvent difficile à tracer. Le pouvoir soviétique a brisé ce 
qui restait du nomadisme et l'a remplacé, là où l'économie l'exigeait, par des 
transhumances organisées et limitées. 

Sans doute, dans le même temps, Staline a-t-il mis au service de 
l'industrialisation une forme nouvelle de migration, en arrachant à leurs 


foyers des masses de paysans qu'il jetait dans de lointains bagnes-chantiers. 
Les peuples d'Asie centrale ont aussi payé leur tribut à ces migrations forcées 
et meurtrières. 

Mais depuis que Staline est mort, que ses successeurs ont voulu fonder leur 
pouvoir sur un certain degré d'acquiescement de leurs administrés, le temps 
de ces grandes migrations est révolu. Pour attirer sur les chantiers du Grand 
Nord des travailleurs, il faut les payer plus cher que les autres. Des salaires 
élevés pour les régions inhospitalières, l'attraction des grandes villes et des 
possibilités d'éducation plus poussée pour les enfants, sont-ils, ont-ils été des 
stimulants suffisants pour inciter jusqu'à présent les peuples de l'Asie centrale 
à s'éloigner de leur terre natale ? On ne peut répondre à cette question sans 
replacer le problème des migrations dans le cadre général de l'U.R.S.S., sans 
comparer les comportements de tous les peuples qui y vivent. 

Si, jusqu'au recensement de 1970, les statistiques détaillées ont manqué en 
U.R.S.S. pour donner une idée claire des mouvements de population, depuis 
lors, les informations qui se multiplient permettent de mieux comprendre 
l'amplitude et la direction de ces mouvements au cours des vingt dernières 
années ‘. La population soviétique se déplace essentiellement selon quatre 
axes : de la campagne vers la ville ; de la ville vers la campagne ; d'une 
campagne à l'autre ; d'une ville à l'autre. Ces axes s'inscrivent de surcroît dans 
un second cadre : migrations au sein d'une même région, d'une région à 
l'autre. 

Lorsqu'on prend en considération les diverses directions empruntées par les 
migrants, on constate que la population soviétique dans son ensemble se 
déplace beaucoup. Chaque année, 15 millions de personnes au minimum 
changent de lieu de résidence ”. Ces mouvements s'effectuent principalement 
dans le sens ville-ville (38,1 %), campagne-ville (31,4 %), campagne- 
campagne (17,8 %), ville-campagne (12,7 %). 

Ces chiffres témoignent, s'il en était nécessaire, que le centre d'attraction en 
URSS, est bien la ville et que la dépopulation des campagnes se poursuit. 
Des enquêtes ont d'ailleurs montré que le faible mouvement ville-campagne 
concernait avant tout des personnes âgées qui quittent la ville en même temps 
que s'achève leur vie active. Mais ces chiffres ne sont que des moyennes 
dissimulant des variations importantes dans les mouvements humains d'une 
république à l'autre. Les migrations d'une ville à l'autre sont particulièrement 
développées en Asie centrale et au Caucase, où elles représentent une part 
considérable des courants migratoires : 58,7 % en Turkménie, 50,6 % en 


Azerbaïdjan, 41,5 % en Arménie, 40,6 % en Uzbekistan, 40 % au 
Tadjikistan, alors que partout ailleurs ce type de migrations représente 30 à 
40 % des courants et, en Moldavie, à l'autre extrême, 25,4 %. 

Tout au contraire, le mouvement campagne-ville affecte moins l'Asie 
centrale et le Caucase que d'autres républiques, à deux exceptions près : 
l'Arménie (33,1 %) et la Kirghizie (33 %). Mais il est très développé en 
Moldavie (43,3 %), en Biélorussie (42 %) et en Ukraine (33 %). La Géorgie 
enfin (31,3 %) se situe exactement à la moyenne nationale ”. 

La différence existant dans la structure des courants migratoires d'une 
république à l'autre se complète par une différence dans leur amplitude. Les 
républiques les plus marquées par des migrations sont la R.S.F.S.R. 
(17 395 000 personnes en 1968-1969), l'Ukraine (4 385 000), le Kazakhstan 
(2 073 000). Ailleurs, on trouve moins d'un million de migrants, le chiffre le 
plus bas étant atteint par l'Uzbekistan qui enregistre pour 1968-1969, 289 600 
entrées et 372 300 sorties. L'exemple uzbek illustre une autre particularité des 
courants migratoires soviétiques : l'opposition, en dépit d'une mobilité assez 
générale, entre des républiques bénéficiant en dernier ressort d'un apport de 
population (R.S.F.S.R., Ukraine, Biélorussie, Lituanie, Arménie, Estonie) et 
des républiques déficitaires en immigrants, ce qui est le cas de toute l'Asie 
centrale et du Caucase à l'exception de l'Arménie, et qui commence à 
caractériser la Moldavie ”. 

Que les populations soient plus ou moins migratrices, que les migrations 
dans diverses républiques s'effectuent plutôt d'une ville à l'autre, ou de la 
campagne à la ville, ces différences dans l'amplitude et la direction des 
courants migratoires ne doivent pas dissimuler le caractère très général des 
mouvements de population. L'U.R.S.S. est en perpétuel mouvement. Mais ce 
mouvement perpétuel modifie-t-il profondément la distribution nationale de 
chaque république ? Disperse-t-il également tous les groupes nationaux ? Les 
prépare-t-il également à des dispersions ultérieures ? À ces questions, une 
première réponse peut être trouvée dans l'analyse de la distribution des 
groupes nationaux, dans leur république et à l'extérieur, entre 1959 et 1970 
(cf. tableau IIL, p. suivante). 

Ce tableau témoigne que, contrairement aux illusions nourries par 
Khrouchtchev dans le passé, courants migratoires et dispersion nationale sont 
loin de coïncider. À l'exception des Russes et des Biélorusses, tous les 
groupes nationaux sont davantage concentrés dans leur république en 1970 
que dix ans auparavant. Ce processus de concentration du groupe dans ses 


frontières nationales est particulièrement remarquable dans le cas d'une 
nation avec une très forte diaspora, la nation arménienne, et dans le cas de 
groupes nationaux à très faible natalité comme les groupes baltes. Sans doute, 
dans le cas des Arméniens, ce changement de situation est-il dû probablement 
à la différence du comportement démographique entre les Arméniens de la 
république (qui ont une très forte natalité) et ceux de la diaspora qui semblent 
adopter le comportement démographique du milieu où ils résident. Dans le 
cas des Baltes, il s'agit clairement d'un retour des Baltes dispersés vers leurs 
républiques. 


IT. Part de la nation titulaire vivant dans la république par rapport à l'ensemble du groupe 
national en U.R.S.S. (en %) ” 
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En dépit de cette différence importante entre des nations qui se dispersent 
et des nations qui se rassemblent, le tableau précédent donne à première vue 
l'impression d'une certaine uniformité. La proportion des membres d'une 
communauté nationale vivant dans ses frontières par rapport à la totalité du 
groupe varie relativement peu d'un groupe à l'autre. À l'exception de quelques 
nations particulièrement concentrées (Géorgiens, Baltes et Turkmènes), 
presque tous les groupes nationaux comportent environ 80 à 85 % de leurs 
membres dans leur république, et quelques 15 à 20 % sont dispersés. Faut-il 
en conclure qu'il y a là une situation partout comparable avec une proportion 


plus ou moins stable d'éléments coupés de leur groupe, vivant en milieu 
étranger et par là plus aisés à assimiler ? 

En d'autres termes, est-ce que tous les groupes nationaux se dispersent 
indifféremment à travers tout le territoire de l'U.R.S.S., ou bien existe-t-il 
pour les diasporas des situations différentes ? La dispersion russe est une 
donnée historique traditionnelle, on l'a vu ; elle caractérise l'histoire de 
l'Empire et celle de l'U.R.S.S. Les Russes sont partout représentés mais, 
clairement, la direction de leurs déplacements se modifie. 

On assiste entre 1959 et 1970 à un reflux des Russes de Géorgie qui se 
traduit, on le sait, par une réduction de leur nombre, à un reflux probablement 
aussi d'Azerbaïdjan et d'Arménie, tandis que leur nombre croît partout 
ailleurs. De la même manière, les Ukrainiens dont 5,5 millions vivent hors 
d'Ukraine, qui ont « reçu », entre 1959 et 1970, environ 1 million de 
Russes ”, ont dans la même période accru leurs effectifs dans toutes les 
républiques à l'exception de la R.S.F.S.R.". Leurs progrès les plus 
importants ont été accomplis en Kirghizie (+ 87 %), en Lettonie (+ 82 %), en 
Estonie (+ 85 %), en Turkménie (+ 66 %), en Biélorussie (+ 43 %), Comme 
les Russes, les Ukrainiens commencent à se retirer de Géorgie. La 
dispersion des Biélorusses qui atteint le cinquième du groupe est grande mais 
dirigée essentiellement vers les autres républiques slaves 
(964 000 Biélorusses vivent en Russie), le Kazakhstan et les républiques 
baltes ”. Les courants migratoires des Slaves les portent donc vers toutes les 
républiques de l'Union soviétique. 


IV. Distribution géographique des peuples d'Asie centrale 
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La situation est-elle la même pour les Centro-asiatiques ou Causasiens qui 
vivent hors de leur république ? Font-ils en sens inverse le chemin poursuivi 
par les Russes ou les Biélorusses ? La situation des peuples titulaires des cinq 
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grandes républiques d'Asie centrale peut être ainsi résumée dans le 
tableau IV. 

Ce tableau démontre à l'évidence que l'on ne saurait comparer les 
migrations des peuples d'Asie centrale à celles des peuples slaves. Les 
peuples d'Asie centrale émigrent vers les républiques voisines de même 
civilisation. Seuls les Kazakhs ont une forte communauté installée en Russie 
d'Europe. Mais pour tous les autres peuples, la part de ceux qui ont quitté la 
région est infime. Pour l'essentiel, il s'agit de ceux qui appartiennent aux 
organes politiques et culturels centraux et dont la présence dans la capitale 
fédérale témoigne de l'existence du fédéralisme. 

La situation du Caucase est légèrement différente mais en même temps 
éloignée aussi du modèle slave ”. (Cf. tableau V..) 

Si Azéris et Arméniens ont assez largement essaimé dans les républiques 
voisines, les Géorgiens sont plus concentrés. Par ailleurs, dans les trois 
groupes, la part des nationaux installés en R.S.F.S.R. est beaucoup plus 
importante que celle des peuples originaires de l'Asie centrale. Le poids du 
passé explique cette orientation vers la capitale ainsi que le rôle joué 
longtemps dans le pouvoir central et les diverses institutions qui l'entourent 
par les Arméniens et les Géorgiens. L'ancienneté de leurs liens avec la Russie 
et leur haut niveau de culture ont contribué à cette orientation. 

Cette brève incursion dans la composition nationale des États et des 
régions avoisinantes contribue à souligner l'opposition entre les deux parties 
de l'U.R.S.S. D'un côté, des peuples qui, en dépit de leurs problèmes 
démographiques, se dispersent continûment et se mêlent à tous les autres 
peuples de l'U.R.S.S. au terme de lointaines migrations. De l'autre, des 
peuples concentrés dans la région où domine la civilisation qui est la leur ; 
ces peuples se déplacent volontiers d'une république à l'autre, mais toujours 
au sein de leur espace culturel. En revanche, leurs liens avec les autres 
peuples de l'U.R:S,S. sont très ténus ou dépendants de la présence des autres 
sur leur sol. Leur attachement à leur milieu n'est pas leur seul élément de 
différence avec les autres. 


V. Distribution géographique des peuples du Caucase 
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À ces migrations qui ne sont que régionales, il faut ajouter une différence 
du comportement des citadins et des ruraux par rapport au comportement des 
mêmes catégories dans le reste de l'U.R.S.S. On a déjà vu que, dans 
l'ensemble, les courants migratoires ont pour principale conséquence de 
déplacer les habitants de la campagne vers les villes. Les migrations se font 
avant tout au détriment du monde rural, et cela est aisé à comprendre dans un 
pays où l'urbanisation et l'industrialisation se poursuivent continûment depuis 
le début du siècle. Les grands migrateurs sont donc en premier lieu les 
ruraux. 

Sur ce point encore, Asie centrale et Caucase représentent des exceptions à 
la règle qui prévaut dans le reste du pays. Les paysans restent dans leur 
campagne et sont infiniment moins migrateurs que les citadins. Les habitants 
des villes de l'Asie centrale se déplacent, on l'a dit, d'une ville à l'autre. Au 
Caucase, ils se déplacent un petit peu plus que les ruraux, mais dans 
l'ensemble, les uns et les autres restent attachés à leur lieu d'origine. Cette 
différence de comportement avec les autres peuples de l'U.R.S.S. est 
importante sur un double plan, parce qu'elle révèle des attitudes particulières 
et par les dimensions du phénomène, dont le tableau suivant” donne une 
idée : 


VI. Migrations comparées des citadins et des ruraux par républiques socialistes et régions 
économiques 
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Cet attachement des ruraux à la campagne dans la périphérie méridionale 
doit-il être attribué à un retard de l'urbanisation qui ne donnerait pas de 
débouchés aux migrations rurales ? L'opposition entre les deux types de 
comportement est-elle liée à une opposition entre un pays largement urbanisé 
et un pays qui l'est peu ? Ici encore, l'examen des données concrètes, leur 
comparaison, suggèrent que les explications classiques sont d'un faible 
secours s'agissant de l'évolution très particulière des peuples du sud de 
l'U.R.S.S. Pour s'en convaincre, il suffit de regarder le graphique IV ” qui 
retrace l'histoire de l'urbanisation en U.R.S.S. de 1926 à 1975. 
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On constate ici que le processus d'urbanisation a très fortement affecté la 
Transcaucasie et à un moindre degré l'Asie centrale (exception faite du 
Kazakhstan). Néanmoins, l'urbanisation a été pour l'Asie centrale aussi, un 
processus très continu et régulier. Dans ces deux régions, la stabilité de la 
population rurale est une donnée très évidente, qui contraste avec des 
mouvements beaucoup plus amples de population là où l'urbanisation a suivi 
un cours comparable, en Moldavie par exemple. 

Cette différenciation régionale ou nationale, dans la structure des courants 
migratoires, a été clairement perçue par les autorités soviétiques qui, après 
1970, ont multiplié les enquêtes destinées à saisir tous les aspects du 
phénomène, et ses causes. Ces enquêtes ont complété des données statistiques 
qui, par leur caractère global, en soulignaient les particularités régionales au 
détriment des spécificités nationales. Le problème principal qui se pose ici 
est, en effet, de savoir si dans certaines régions, l'ensemble de la population, 
toutes nationalités confondues, adopte les mêmes comportements ou bien si 
les comportements particuliers sont ceux de nations déterminées. En d'autres 
termes, si l'on prend par exemple le développement des villes de l'Asie 
centrale, celui-ci est-il dû à un mouvement de toute la population locale vers 
les villes (ce qui contredit les données concernant la faible mobilité de la 
paysannerie indigène), ou encore à un accroissement naturel de la population 
déjà installée dans les villes ? Ou enfin, à des arrivées de migrants étrangers à 
l'Asie centrale ? 

Les enquêtes ethnographiques faites ces dernières années apportent ici des 
réponses fort claires. En premier lieu, le comportement des nationalités 
originaires de l'Asie centrale est infiniment plus sédentaire ou régional que 
celui de la totalité de la population installée dans la région. Ainsi, le 
recensement de 1970 a repéré qu'au moment où ils étaient interrogés, 5,7 % 
des citoyens de l'U.R.S.S. étaient installés dans leur lieu de résidence depuis 
moins de deux ans. Cette proportion tombait entre 1,5 à 2 % pour toutes les 
nationalités d'origine de l'Asie centrale. D'une manière plus générale, on 
trouve dans le recensement que toutes les nationalités ayant un taux de 
migration récente de moins de 2 %, appartiennent au groupe turco-musulman, 
le point le plus bas étant atteint par les Azéris. 

Des enquêtes expliquent cette situation. Ainsi, à la question posée à des 
ruraux : « Comptez-vous vous installer à la ville ? Et quand ? », 16 % des 
paysans russes (région de Kaliningrad) ont répondu posi-tivement et 11 % ont 
indiqué qu'ils entendaient réaliser ce projet dans les deux années à venir. En 


Uzbekistan, en revanche, les amateurs d'un tel changement tombent à 5,5 %, 
et ceux parmi eux qui pensent le concrétiser dans un avenir relativement 
proche à 2,9 % ”. 

Cette faible attraction de la ville en milieu rural centro-asiatique est 
confirmée par d'autres enquêtes, telle celle qui a cherché à préciser en 
Turkménie l'origine des nouveaux citadins. Enquête instructive puisqu'elle 
montre que les nouveaux citadins ne sont pas, pour l'essentiel, d'anciens 
paysans turkmènes, mais des immigrés venus d'autres républiques ; qu'elle 
montre aussi, et ceci est un point capital, que loin de croître avec 
l'urbanisation, l'attrait de la ville tend à diminuer. Si en 1960, la campagne 
turkmène fournissait 68 % des nouveaux citadins, en 1970, elle n'en fournit 
plus que 27 %. Mais ces indices suggèrent que les paysans de l'Asie 
centrale, non seulement ne sont que médiocrement attirés par le milieu 
urbain, mais qu'il y a de surcroît, dans ces régions, un mouvement de départ 
dans le sens ville-campagne. Ce mouvement qui apparaît à l'échelle de 
l'U.R.S.S. tout entière dans les statistiques et qui est généralement le fait de 
gens âgés, concerne en Asie centrale des éléments jeunes dont l'adaptation à 
la ville ne se fait pas toujours. Cette faible attraction de la ville est aisée à 
comprendre dans les conditions socio-démographiques de l'Asie centrale et 
du Caucase musulman. 

En dépit des progrès de l'urbanisation dans ces régions, la popu-lation 
rurale prédominant très largement, c'est elle qui connaît le développement le 
plus important au moment de l'essor démographique de ces peuples. Partout 
ailleurs, la réduction de la population des campagnes, son vieillissement qui 
pèse sur sa démographie, contribuent à donner à la vie rurale son aspect 
résiduel et à encourager les éléments jeunes et dynamiques à fuir les 
campagnes. En Asie centrale, au contraire, la campagne est le centre de 
gravité des nations indigènes. La population y est jeune, active, peu 
contaminée par les influences extérieures. Les immigrants vont dans les 
villes, non à la campagne qui représente pour eux un milieu trop homogène. 
À l'inverse, dans les villes, la présence des Russes ou des Ukrainiens brise 
l'homogénéité du milieu national, modifie la culture environnante. 

On conçoit que, dans ces conditions, les nations de l'Asie centrale ou du 
Caucase tiennent la campagne pour le lieu privilégié d'une vie nationale, et ne 
s'aventurent qu'avec prudence dans les villes. On reviendra plus loin sur ce 
point décisif pour l'avenir des régions à forte démographie. Sans doute il faut 
considérer avec Basile Ker-blay” que les grandes migrations sont une 


tendance séculaire de l'histoire russe. Mais en même temps, à regarder de 
près cette histoire, on constate qu'elle a deux composantes : les peuples qui se 
dispersent continûment aux premiers rangs desquels se trouve le peuple 
russe ; les peuples ancrés dans leur milieu d'origine, qui semblent avoir vécu 
ce dernier siècle à l'écart des grandes dispersions, et que l'on peut définir 
comme l'ensemble des peuples musulmans et à un moindre degré les peuples 
chrétiens du Caucase. 

Cette situation peut-elle être maintenue alors que les effets écono-miques 
des déséquilibres démographiques vont se manifester ? Quelles solutions 
peut-on trouver aux problèmes de l'emploi et de la répartition des ressources 
devant une si inégale distribution de la population active ? Peut-on organiser 
les migrations qui, jusqu'à présent, n'ont pas ou peu existé ? Peut-on 
redistribuer la population soviétique, compte tenu des habitudes acquises ? 


Redistribution de la population, ou redistribution des ressources ? 


L'U.R.SSS, se trouve actuellement devant une situation critique à l'échelle 
du pays tout entier. Trois éléments sont, à cet égard, critiques. La pénurie de 
main-d'œuvre associée à une distribution de la population qui l'aggrave. Le 
caractère très spontané, anarchique et économique des migrations de la 
période récente. Enfin, la situation économique actuelle de l'Asie centrale qui 
est peu préparée à recevoir une population en accroissement constant. On ne 
reviendra pas ici sur le problème de la pénurie de main-d'œuvre. 

En revanche, il importe de voir que l'orientation des courants migratoires, 
tels qu'ils se sont développés dans la période post-khrouchtchevienne où la 
pression du pouvoir sur ses administrés s'est relâchée, a conduit à une 
situation peu propice au progrès économique. L'exemple des migrants russes 
(les plus nombreux) éclaire ces aspects désordonnés des mouvements de 
population. 

Le tableau suivant donne, sans aucun doute, une grande impression 
d'organisation. Chaque région de Russie a des liens particuliers avec certaines 
républiques. Mais aussi, il révèle immédiatement d'étonnantes faiblesses. 
Tout d'abord, il y a un mouvement de sortie de l'Oural, de Sibérie, de 
l'Extrême-Orient, régions qui manquent de main-d'œuvre, mais aucun 
mouvement dans leur direction. La dispersion russe qui, dans le passé, a 
permis de commencer la mise en valeur des régions les plus rudes, tend à se 


tourner vers des régions plus accueillantes mais dont les besoins en main- 
d'œuvre sont moindres. 


VIL. Direction des courants migratoires ” 


Régions économiques de la R.S.F.S.R. Républiques fédérées 
campagnes villes 
(régions de départ) (régions d'accueil) 


Le courant qui pousse les paysans du Nord-Ouest vers les répu-bliques 
baltes éclaire ceci. Les campagnes du Nord-Ouest de la Russie ont atteint un 
seuil critique de dépeuplement (notamment dans les régions de Novgorod et 
Pskov), et les kolkhozes et sovkhozes y souffrent d'une pénurie de main- 
d'œuvre qui affecte leur capacité de production. Néanmoins, les paysans de 
ces régions se précipitent vers les villes baltes où les nouveaux arrivants se 
trouvent en compétition pour les emplois avec les paysans originaires de la 
république *”. Comme ces républiques attirent beaucoup les paysans russes, 
cette orientation des migrations présente le double inconvénient de dépeupler 
encore davantage des régions agricoles pauvres en main-d'œuvre en Russie, 
et de créer des tensions nationales sur le lieu d'arrivée des nouveaux venus, 
dans la mesure où la main-d'œuvre urbaine tend à être trop concentrée dans 
les républiques baltes. 

En Asie centrale, on note de même les effets négatifs des migra-tions 
russes. Les migrants qui quittent la Sibérie ou l'Oural vont manquer à ces 
régions déjà très déficitaires en main-d'œuvre et où le pouvoir s'emploie 
désespérément à la fixer de manière durable. En revanche, ils occupent les 
emplois urbains dans des régions où l'essor démographique et la volonté du 
pouvoir de briser l'homogénéité na-tionale du village devraient conduire à 
d'intenses migrations internes campagne-ville. Mais l'arrivée massive de 


Russes laisse actuellement peu de place à une urbanisation accrue des 
indigènes. Dans cette région d'ailleurs, l'arrivée des Russes suit un cours 
particulier. Les immigrants transitent souvent par les villages (c'est 
notamment le cas en Kirghizie), avant de repartir dans une seconde étape vers 
la ville. 

De la même manière, le Caucase du Nord, qui dans l'ensemble dispose d'un 
excédent de main-d'œuvre, conserve, en dépit d'un mou-vement de ruraux 
vers d'autres républiques, un solde migratoire positif, car le climat de cette 
région y attire de nombreux immigrants. Ces quelques exemples que l'on 
pourrait aisément multiplier témoignent des difficultés où se débat le pouvoir 
en quête d'une organisation rationnelle de la force de travail dans une société 
où, les contraintes jouant moins, chacun s'organise plus ou moins à sa guise. 

Mais c'est peut-être en Asie centrale même qu'il faut chercher la cause 
majeure des préoccupations du gouvernement soviétique, s'agissant de 
l'avenir. En effet, le problème est ici celui de la capacité économique de 
l'Asie centrale à faire face à son développement démographique. La 
conséquence première du progrès démographique est ici une certaine 
surpopulation de la campagne qui était déjà reconnue par les experts 
soviétiques, à l'époque où les effets de ce progrès ne se faisaient pas encore 
pleinement sentir ”. La densité de la population agraire s'est très vite accrue, 
dépassant de très loin la moyenne nationale. Tandis qu'en R.S.F.S.R., on 
compte 0,4 habitant par hectare cultivé, 0,7 en Ukraine, en Asie centrale la 
proportion est triple environ, atteignant 2,1 en Uzbekistan, 2,4 au Tadjikistan. 
Au Caucase, la pression humaine sur le sol est encore plus élevée avec 3,3 en 
Géorgie ”. 

Ce changement s'est produit en peu de temps, puisqu'au recen-sement de 
1959, on constatait que le poids des habitants de la région sur la terre cultivée 
n'avait que très peu varié par rapport à l'avant-guerre. Cette soudaine 
surpopulation pose deux problèmes distincts. Dans quelle mesure la 
mécanisation de l'agriculture, objectif poursuivi par le gouvernement, va-t- 
elle aggraver le problème de main-d'œuvre ? Par ailleurs, peut-on gagner de 
nouvelles terres en Asie centrale pour les ouvrir aux habitants désormais plus 
nombreux ? 

Le premier point appelle à coup sûr une réponse négative. L'Asie centrale 
est productrice de coton avant tout, et le coton a pour l'U.R.S.S. une 
importance considérable. Les modes de culture tradi-tionnels sont coûteux. 
La mécanisation permet à la fois de baisser les coûts et d'accroître le 


rendement. L'effort engagé en Asie centrale à cet égard semble difficilement 
réversible et, de surcroît, le gouvernement n'entend pas revenir sur ses 
objectifs ”. Dès lors, il est clair que la mécanisation implique la réduction des 
emplois au moment précis où les hommes se font plus nombreux. 

Peut-on alors étendre indéfiniment le domaine cultivé ? Ici, c'est le climat 
et la nature des sols qui conditionnent la réponse. Les projets d'irrigation se 
sont multipliés au cours des dernières années, mais dans la pratique, 
l'irrigation a permis, entre 1960 et 1970, de gagner environ 5 % de 
territoire . Même un accroissement considérable de l'irrigation — à supposer 
que les sols s'y prêtent — ne permettrait en aucun cas de suivre les progrès de 
la population. De plus, les régions nouvellement irriguées bénéficient, elles 
aussi, du programme de mécanisation qui doit rentabiliser plus vite les 
investissements considérables exigés par l'irrigation, donc la part du travail 
humain n'y sera pas considérable. La mécanisation complique encore le 
problème, dans la mesure où elle exige des travailleurs qualifiés formés dans 
des écoles techniques, alors que la population indigène est encore très peu 
capable de fournir ces techniciens. L'une des raisons de cette carence est que 
les écoles techniques sont situées en milieu urbain la plupart du temps, et que 
les parents répugnent ici à envoyer leurs enfants dans des écoles qui 
impliquent l'éloignement du milieu familial et l'insertion dans un milieu 
étranger. C'est pourquoi les emplois techniques à la campagne sont 
généralement occupés par des immigrés (russes ou ukrainiens) qui sont ainsi 
en compétition avec les indigènes pour des emplois insuffisants. 

La main-d'œuvre excédentaire à la campagne peut-elle être orientée vers la 
ville et utilisée dans l'industrie locale ? Le développement économique de 
l'Asie centrale est peu propice à une réorientation radicale de la main-d'œuvre 
de la campagne vers la ville. L'Asie centrale est, avant tout, productrice de 
matières premières et comme telle, moins développée industriellement que le 
reste de l'U.R.S.S. La spécialisation économique contre laquelle ses cadres 
nationaux ont si vivement lutté dans les années 30 est désormais un fait 
acquis et l'on peut en mesurer aujourd'hui les dangers. 

Les républiques de l'Asie centrale, à l'exception du Kazakhstan, sont 
essentiellement productrices de coton ou d'animaux d'élevage. Autour de ces 
productions de base, des industries liées à ces richesses se sont développées 
(industries alimentaires, textiles), mais le rapport entre la production de 
matières premières et ces industries reste très nettement favorable à 
l'agriculture. 


Le dernier plan quinquennal ne laisse pas prévoir de développe-ment 
dramatique de l'industrie lourde qui supposerait des investis-sements 
considérables et l'organisation du transport du fer qui manque à la région. Du 
fer, on en trouve au Kazakhstan qui est le troisième producteur de l'U.R.S.S. 
où il joue un rôle économique central comme source de matières premières 
pour l'industrie. Mais depuis le premier plan quinquennal 1929-1933, Îles 
grandes ressources de la république, fer et minerais, ont été destinées à 
l'industrie lourde de Russie. 

Les ressources kazakhes jouent un rôle déterminant dans le développement 
des usines de l'Oural et des nouvelles régions industrielles de Sibérie qui 
dépendent aussi des produits agricoles de cette république. Une réorientation 
de ces ressources vers l'Asie centrale semble très douteuse, car elle 
entraînerait un affaiblissement de la capacité de production d'industries déjà 
très développées. 

De surcroît, il faut ici faire intervenir un important facteur de politique 
extérieure. L'Asie centrale, toute proche de la Chine, constituerait, si elle était 
très industrialisée, un élément supplémentaire d'attraction pour une Chine en 
quête de développement rapide. Dans l'état des relations sino-soviétiques, 
l'U.R.S.S. a tout intérêt à ne pas donner une importance économique décisive, 
attirante, à cette région dont les populations appartiennent plus au monde de 
l'Orient qu'au monde européen. Les exigences de l'économie et la proximité 
de la Chine expliquent pourquoi les voies du développement de l'Asie 
centrale sont très étroites. Elles expliquent aussi pourquoi, confrontés au 
problème de l'excédent de main-d'œuvre dans la région, les planificateurs 
semblent hésiter, pour l'instant du moins, à promouvoir des solutions 
d'envergure ”. 

De fait, aucun choix clair ne semble encore se dessiner, et l'on voit la 
décision hésiter entre deux pôles. D'un côté, une forte pression existe à 
Moscou et à la périphérie, en faveur d'un développement industriel de l'Asie 
centrale, destiné à résoudre sur place les problèmes de main-d'œuvre. Dès 
1971, des experts du Gosplan ont plaidé l'implantation rapide des industries 
exigeant une main-d'œuvre abondante (constructions mécaniques, industries 
chimiques et naturellement industries alimentaires) ”. Cette tendance s'est 
développée au cours des années 70 dans le Gosplan, et ses défenseurs ont, de 
manière croissante, tiré argument de la faible mobilité de la population locale 
qu'ils tiennent de toute évidence pour un fait acquis ”. 


Le mot d'ordre pour les tenants de cette thèse est clairement que les choix 
économiques des années à venir doivent partir des situations locales, c'est-à- 
dire de la distribution existante de la main-d'œuvre, qui doit avoir pour 
conséquence un important développement économique des régions riches en 
main-d'œuvre. Cela dit, les experts du Gosplan ne prêchent pas un 
bouleversement complet de l'économie soviétique, mais suggèrent 
l'implantation en Asie centrale d'industries qui peuvent y trouver place dans 
les conditions existantes et avec les ressources locales. Par là même, ils ne 
tendent à résoudre qu'un aspect du problème, celui de la main-d'œuvre 
excédentaire, mais n'apportent aucune réponse à l'autre, celui qui résulte de la 
démographie, à savoir qui travaillera dans les régions déficitaires en main- 
d'œuvre où, précisément, se trouve concentrée toute l'industrie lourde de 
l'U.R.S.S. ? 

C'est plutôt le problème des régions déficitaires qui semble justifier la 
position contraire d'autres experts qui défendent l'idée d'une « distribution 
rationnelle des ressources de main-d'œuvre ». Ici, l'approche est différente ; 
elle part des courants migratoires pour en constater le caractère inorganisé, 
spontané, et le décalage existant entre l'intérêt général et les initiatives 
individuelles. Dans un ouvrage collectif publié en 1974, divers auteurs ayant 
constaté que les courants migratoires ne coïncident pas ou peu avec les 
besoins, concluent à la nécessité d'une régulation des migrations dans le cadre 
d'un projet économique clair”. Cette idée est reprise et développée de 
manière très précise par A. Topilin, un économiste qui tire du plénum du C.C. 
du Parti de décembre 1974 la conviction que le choix fondamental fait par le 
Parti en matière économique va dans le sens d'une répartition rationnelle des 
ressources en main-d'œuvre, donc de leur redistribution . 

Analysant les diverses méthodes de répartition de la main-d'œuvre, Topilin 
écrit : « Si l'on veut tenir compte de l'insuffisance croissante des ressources 
en main-d'œuvre, il est indispensable de mettre fin à l'absence de 
coordination qui préside aux diverses formes de distribution territoriales de la 
force de travail. La coordination, dans l'amplitude et la direction de 
l'embauche organisée, des migrations et des appels lancés par les entreprises, 
doit être faite par le Gosplan de l'U.R.S.S. sur la base de plans uniques de 
redistribution des ressources en main-d'œuvre *. » 

Il est intéressant de voir apparaître, dans le contexte actuel, des notions 
telles qu'embauché organisée et appel social en liaison avec les migrations. 
L'embauche organisée — (Orgnabor) — a été à l'honneur durant les années de 


l'industrialisation intensive comme méthode de transfert de la force de travail 
de la campagne vers la ville. Cette méthode vise à la redistribution régionale 
de la main-d'œuvre et à sa répartition dans les secteurs économiques les plus 
déficitaires. Cette forme d'embauché qui tend à adapter au maximum les 
travailleurs aux besoins d'un lieu et d'une entreprise déterminés, devrait selon 
les experts permettre de fournir en main-d'œuvre les régions les plus 
défavorisées de ce point de vue, en même temps que vitales pour l'économie, 
Sibérie, Extrême-Orient et Extrême-Nord. 

La difficulté vient de ce que les travailleurs recrutés jusqu'à présent dans 
ces régions s'y rendent, attirés par des salaires élevés, pour une période 
limitée, ce qui rend peu profitable l'investissement en formation, supposé lié à 
cette forme d'embauche. « Pour fixer sur place les cadres recrutés par 
Orgnabor, il faudrait au maximum encourager les migrations familiales qui, 
en 1969-1970, ne représentaient que 6 % du mouvement des ouvriers 
envoyés par cette voie ‘”. » 

Les migrations familiales, elles, sont appliquées jusqu'à présent au secteur 
agricole en premier lieu. Des cadres techniques (tractoristes, mécaniciens, 
etc.) sont envoyés dans les entreprises agricoles des régions encore attardées, 
pour y promouvoir un certain progrès. C'est ainsi que, pour la période 1961- 
1970, près dé 20 000 mécaniciens sont venus compléter le personnel agricole 
des districts méridionaux de l'Extrême-Orient. Pour faciliter ce type de 
migrations, l'une des propositions les plus précises est la migration dans un 
même village de plusieurs familles d'un village d'origine, de manière à 
réduire les problèmes d'isolement initial et d'adaptation dans un milieu 
étranger. 

Troisième forme de migration organisée, les appels sociaux. Il s'agit ici de 
pourvoir en un très bref délai à des besoins de main-d'œuvre dans des régions 
où les conditions naturelles, éloignement, etc., ne favorisent guère les 
migrations volontaires, voire les migrations sociales organisées. Ici, ce ne 
sont pas les ouvriers qui fournissent la masse de ceux qui répondent à ces 
appels, mais essentiellement des jeunes gens que le Komsomol encadre, et de 
jeunes démobilisés, surtout paysans, pour qui cette expérience lointaine 
représente un stade — presque obligé — de transition entre vie militaire et 
intégration normale dans le monde du travail. 

Cependant, cette forme de migration n'est pas exempte d'inconvénients. 
Fondée sur l'ardeur, la conviction des sentiments des jeunes appelés, la 
migration de ce type se caractérise surtout par l'instabilité des migrants qui, à 


peine venus dans les lieux éloignés où ils sont nécessaires, changent 
d'entreprise, voire quittent la région. En fait, le problème est un petit peu 
semblable à celui que posait traditionnellement l'exécution des plans. Chaque 
collectivité communiste, Komsomol surtout, doit démontrer son 
enthousiasme pour les grands projets éloignés et l'intérêt général, en ayant 
régulièrement un certain contingent de volontaires pour y participer. Mais au- 
delà, une certaine imprécision préside à l'utilisation de cette force de travail. 
« Le C.C. du Komsomol décide avec le Gosplan du nombre de jeunes gens 
qui doivent répondre à l'appel social, et de leur distribution approximative 
dans les diverses régions d'arrivée. Ayant reçu leurs ordres de mission, ces 
jeunes gens restent libres de changer de travail, voire de quitter la région où 
ils ont été affectés. Nul n'en répond. tout cela est très déplorable *. » 

À cette situation, comment remédier ? Deux voies sont suggérées : une 
véritable planification de l'utilisation momentanée des jeunes ; et un contrôle 
strict de leur activité dans la période où ils travaillent dans le cadre de l'appel 
social. Par ailleurs, il faudrait que cet appel ne soit pas orienté avant tout vers 
la main-d'œuvre masculine, mais qu'un équilibre du recrutement par sexe 
contribue à retenir sur place des volontaires qui semblent surtout pressés de 
repartir vers des cieux plus cléments. 

Le B.A.M. illustre remarquablement ces difficultés de recrutement. Les 
conditions très dures de travail dans la région Baïkal-Amour font que la 
main-d'œuvre féminine, en dépit des efforts accomplis pour la recruter, est 
utilisée tout à fait à d'autres tâches et en d'autres lieux (notamment dans les 
services du Transsibérien) et que la main-d'œuvre masculine restant isolée, 
difficile à fixer, contribue grandement par son instabilité à freiner les travaux. 

Toutes les solutions proposées ici vont, on le voit, dans la même direction ; 
elles consistent à tenir la main-d'œuvre pour un bien mobile et à la déplacer 
vers les centres économiques, plutôt qu'à tenter d'ajuster les choix 
économiques à la distribution de la main-d'œuvre. Pour y arriver, plusieurs 
conditions doivent être réunies. Premièrement, une planification très 
rigoureuse de la politique de la main-d'œuvre qui prenne en considération les 
problèmes à l'échelle de l'Union et non à l'échelle régionale. Deuxièmement, 
un contrôle plus strict que celui qui existe actuellement des mouvements et 
des choix individuels. Troisièmement, une volonté de compenser le caractère 
relativement autoritaire ou dirigiste de la politique proposée en jouant 
largement des stimulants sentimentaux et matériels. Le déplacement des 
familles, pour briser l'isolement du travailleur recruté par embauche 


organisée ; le regroupement de plusieurs familles en un même lieu, pour 
éviter la rupture avec la communauté initiale ; la tentative d'équilibrer le 
nombre des femmes et des hommes dans le cas des migrations temporaires de 
jeunes : tout cela s'inscrit dans le cadre d'une tentative d'humanisation des 
déplacements. 


Migrations et stimulants matériels 


Mais surtout, ce sont les stimulants matériels qui sont au cœur de ce 
programme : salaires, logements, écoles, tout doit être mis en œuvre pour que 
les migrants se décident à quitter leur lieu d'origine, pour que surtout, ils se 
fixent définitivement, ou du moins pour une période relativement longue, 
dans les contrées humainement déficitaires. Cette thèse de la redistribution de 
la main-d'œuvre a, sur la thèse de l'adaptation de l'économie à l'existence de 
la main-d'œuvre, un avantage évident. Elle seule permet, pas totalement 
d'ailleurs mais pour partie, de répondre aux besoins économiques de 
l'U.R.S.S. Elle seule permet d'éviter la stagnation des régions 
économiquement les plus avancées et le recul de l'économie soviétique, car, 
miser sur les seules régions riches en main-d'œuvre, c'est ouvrir un problème 
crucial pour toutes les grandes régions économiques. 

Ou alors faut-il imaginer deux solutions ? L'utilisation sur place de la 
main-d'œuvre existante grâce à de très importants investissements, et le 
maintien de la capacité économique des vieilles régions industrielles et des 
régions dont la mise en valeur se poursuit grâce à l'importation de travailleurs 
étrangers ? Maints indices suggèrent que l'appel à la main-d'œuvre étrangère 
n'est pas une solution absente de l'esprit des planificateurs soviétiques. 
Certains grands projets menés en commun par l'U.R.S.S. et des pays 
socialistes impliquent la contribution de travailleurs originaires de ces pays , 
Tel est le cas du gazoduc d'Orenbourg. De la même manière, ces travailleurs 
sont engagés dans des chantiers soviétiques, en raison d'accords d'échanges : 
matières premières ou biens de consommation/force de travail. C'est le cas 
des Bulgares et probablement des Coréens relativement nombreux en 
U.R.S.S. Enfin, certains pays non communistes y ont aussi des travailleurs, 
en premier lieu la Finlande ”, et même des pays d'Europe occidentale. S'il est 
difficile d'évaluer exactement le nombre des travailleurs étrangers présents en 
U.R.S.S. — les estimations varient entre 50 000 et 160 000 environ “ —il est 


néanmoins clair, qu'ils ne peuvent se substituer à la force de travail qui 
manque à l'U.R.S.S. Au mieux, on peut penser que leur venue compense le 
départ — même limité — mais qui se poursuit depuis le début des années 70 
avec régularité, des Juifs, Allemands et Arméniens volontaires à 
l'émigration ‘”. 

Il faut, dès lors que l'on constate que toute politique qui ne recourrait pas 
au déplacement de la main-d'œuvre vers les régions déficitaires aurait de très 
graves conséquences économiques, s'interroger sur la possibilité pour le 
pouvoir soviétique d'organiser réellement ces migrations sur une grande 
échelle. Pour y réussir, le pouvoir doit rencontrer la bonne volonté des 
peuples concernés, bonne volonté qui découlera, pense-t-il, des avantages 
offerts et de la nécessité. On a un exemple de cette incitation aux migrations 
par l'appel à l'intérêt matériel dans le décret pris en mai 1973 par le Conseil 
des ministres de l'U.R.S.S. sur « les nouveaux avantages accordés aux 
citoyens qui s'installent dans les fermes collectives et d'État ». Ce décret 
visait les kolkhozes et sovkhozes situés dans la région bordant la Chine, et 
prévoyait l'attribution d'avantages multiples et très importants aux nouveaux 
colons (primes, vacances, possibilité d'achat d'automobiles et de cycles) *. 

Dans quelle mesure de tels stimulants peuvent-ils entraîner un mouvement 
de la main-d'œuvre excédentaire d'Asie centrale vers les régions déficitaires ? 
Dans quelle mesure répondent-ils aux problèmes réels des populations ? Il est 
très difficile sur ce point de porter un jugement équitable tant les informations 
concernant la situation matérielle présente des peuples d'Asie centrale sont 
contradictoires. Sans doute, le pouvoir soviétique souligne-t-il constamment 
que le niveau de développement des républiques s'est rapproché jusqu'à un 
état de quasi-égalité et que le niveau de vie des populations périphériques est 
souvent supérieur à celui des populations vivant au Centre ©. Les 
observateurs étrangers qui ont visité l'Asie centrale confirment généralement 
ce dernier point, insistant sur la disparité qui existe entre centre et périphérie 
au bénéfice de celle-ci. 

Une étude occidentale effectuée pour l'année 1970 démontrait que les 
revenus familiaux des kolkhoziens étaient plus élevés dans les cinq 
républiques d'Asie centrale que dans l'U.R.S.S. prise en totalité et 
particulièrement dans les républiques slaves ”. Cette position favorisée de la 
périphérie est probablement renforcée par la différence des prix existant entre 
les diverses régions. Ici, c'est une enquête effectuée par des chercheurs 
soviétiques qui fournit des indications précieuses pour l'appréciation du 


niveau de vie dans les républiques musulmanes. Selon cette enquête, le coût 
du panier de la ménagère, calculé pour une famille de quatre personnes, 
évalué à 100 dans les régions centrales, descendait à 97,7 au Kazakhstan et 
90,3 dans les quatre autres républiques de la région . Informations 
concordantes donc, qui témoigneraient que la vie en Asie centrale est 
suffisamment facile pour que ses habitants n'aient aucune raison d'aller 
ailleurs chercher des salaires plus élevés. 

Mais ces informations ne rendent pas complètement compte de la situation 
qui est compliquée par plusieurs variables, la plus importante étant la 
différence dans la taille des familles. Dès lors, en effet, que l'on passe du 
revenu familial au revenu par personne vivant dans un foyer, il est clair que le 
nombre d'enfants, donc la démographie, peut modifier considérablement des 
comparaisons jusqu'alors favorables à l'Asie centrale. On peut classer de la 
façon suivante les revenus des kolkhoziens des diverses républiques de 
l'URSS. 


VIII. Revenus des Kolkhoziens soviétiques 
(Moyenne nationale = INDICE 100) 


par famille a Denbre = la famille 
 Tunkménie | 140 | Esome 
ee 
D Lettonie | 9 | Moldavie | 
D RSESR | 99 | Kimghsie | 7 
Biélorussie | 98 | Urbekistm | | 


Ce tableau ” montre que la prise en compte de la dimension de la famille 
modifie complètement la hiérarchie des revenus selon les républiques. 
S'agissant du revenu familial, on constate que l'Asie centrale et le Caucase se 


trouvent au-dessus de la moyenne nationale et dans le peloton de tête, tandis 
que les républiques slaves et la Moldavie se situent à l'extrême le plus bas de 
l'échelle et au-dessous de la moyenne. 

Mais pour le revenu par personne, le clivage est tout autre. Trois groupes 
compacts et nettement différenciés se dégagent. Les riches c'est-à-dire les 
paysans des trois républiques baltes ; les moyens (juste au-dessus et au- 
dessous de la moyenne nationale), Slaves, Géorgiens et Moldaves ; les 
pauvres, c'est-à-dire les paysans de toutes les républiques musulmanes plus 
l'Arménie qui, tous, se situent très au-dessous de la moyenne nationale, et 
dont le revenu est parfois deux fois plus faible que celui des Baltes. Cette 
situation peut être grosso modo étendue à l'ensemble de la population rurale 
de l'U.R.S.S., c'est-à-dire aussi aux sovkhoziens ”. Si l'on ajoute à cela que 
les revenus de la population rurale sont estimés à 87,4 % ” de ceux des 
travailleurs de l'industrie, et que l'on tienne compte du fait qu'en Asie centrale 
et au Caucase la population indigène est davantage employée dans 
l'agriculture que dans l'industrie, on pourrait, en définitive, en conclure que 
les revenus — par personne -pour la majeure partie de la population y sont 
plus faibles que la moyenne nationale. 

Les courants migratoires existant jusqu'à présent s'accordent mal avec un 
tel tableau, ou plutôt avec sa partie inférieure. En effet, il est logique que la 
population des républiques baltes, qui connaît le plein emploi et des revenus 
élevés, soit peu mobile. Il est logique aussi, et la réalité en témoigne, que les 
revenus élevés et les emplois disponibles drainent vers ces républiques des 
habitants des régions centrales. En revanche, il est inexplicable — au vu des 
seules données chiffrées -que les travailleurs de l'Asie centrale ne se 
déplacent pas vers des régions où l'emploi existe et assure des revenus plus 
élevés. 

La stabilité des populations périphériques témoigne soit qu'il n'y a pas pour 
elles nécessité absolue d'émigrer, soit encore que leur attachement à leur 
région d'origine est plus fort que leurs difficultés d'existence quotidienne. 
Dans cette seconde hypothèse, il est permis de douter de l'efficacité des 
stimulants matériels pour développer les courants migratoires vers le centre. 

De toute manière, s'il est clair qu'un problème d'emploi et de revenus existe 
et s'aggravera à la périphérie, il faut cependant pondérer les données chiffrées 
concernant les revenus par d'autres éléments, et notamment par les conditions 
matérielles et morales liées à l'environnement. L'Asie centrale et le Caucase 
jouissent, dans l'ensemble, de conditions climatiques privilégiées qui rendent 


très problématique l'adaptation de ceux qui y sont nés aux régions rudes du 
Centre et surtout de Sibérie. Les conditions climatiques ont des conséquences 
sur le mode de vie et les habitudes alimentaires qui contribuent à faciliter la 
vie quotidienne des populations concernées. Ainsi, les fruits et les légumes, 
qui entrent progressivement dans l'alimentation des citoyens soviétiques, sont 
un luxe qui pèse lourdement sur les revenus en Russie et dans la plupart des 
régions déficitaires en main-d'œuvre, tandis qu'à la périphérie méridionale, ils 
sont autoconsommés par les paysans et devraient par là même être incorporés 
dans des revenus qui en seraient sensiblement améliorés. 

De même, le mode de vie traditionnel qui prévaut encore largement à la 
périphérie (logement commun à plusieurs générations, enfants gardés par leur 
mère ou par un proche parent, faible consommation de boissons alcoolisées 
en régions musulmanes) ”, réduit ici un certain nombre de dépenses qui 
ailleurs grèvent aussi les budgets familiaux. D'une manière générale, 
l'autoconsommation est très développée là où l'agriculture familiale est 
importante. Il est remarquable de constater d'ailleurs qu'en Lituanie et 
Lettonie où les revenus agricoles sont très élevés, l'autoconsommation est 
aussi très élevée. Une seule république d'Asie centrale échappe à ce poids de 
l'économie familiale, en raison de l'importance des fermes d'État dans cette 
région, c'est le Kazakhstan. Mais il faut le rappeler, le Kazakhstan est aussi la 
seule république où la population titulaire est minoritaire ”. 

Ce que l'on peut conclure en définitive de ces constatations contradictoires 
sur la situation quotidienne, vécue, des peuples d'Asie centrale, puisque c'est 
là que se situe le problème majeur de demain — main-d'œuvre et emploi -, 
c'est que ces républiques donnent l'image de la prospérité, même si, comparé 
à son homologue des républiques occidentales de l'U.R.S.S., l'habitant moyen 
de l'Asie centrale a des revenus plus faibles. Cette image de la prospérité ne 
peut être une illusion totale. Elle découle, sans aucun doute, d'un 
environnement, d'habitudes, de comportements propres à cette région et qui 
expliquent qu'il soit difficile d'en déraciner celui qui y est né. Cette prospérité 
apparente peut cependant laisser entrevoir aux intéressés que des problèmes 
réels, immédiats ou proches se dissimulent à l'arrière-plan. 


* 


Ces problèmes, comment sont-ils perçus ? En termes de changement 
d'attitude ? De rupture, même physique avec le milieu environnant ? Ou bien 


au contraire en termes d'exigences envers le pouvoir soviétique pour une 
meilleure distribution des ressources et des possibilités, à travers tout l'espace 
qu'il organise ? Cette question ne vaut pas seulement pour les habitants de 
l'Asie centrale, mais pour tous les grands groupes nationaux de l'U.R.S.S. qui 
ont tous, désormais, à se déterminer les uns par rapport aux autres et par 
rapport à l'ensemble qu'ils constituent, dans la mesure où ils sont désormais 
confrontés à un double défi. Celui du pouvoir central qui affirme l'unité 
croissante du peuple soviétique par l'unification des conditions économiques 
et du développement culturel. Celui de l'économie qui partout bute sur les 
problèmes nés des choix ou des comportements démographiques différents. 


Chapitre IV 


Les forces d'intégration : 
Pouvoir politique et militaire 


La société soviétique peut être vue et décrite de deux manières 
diamétralement opposées. Comme une société multi-ethnique dont les 
différences se sont soudain approfondies en raison d'écarts démographiques, 
ou comme une société nouvelle où les forces d'intégration pèsent plus que les 
différences et travaillent de manière continue à développer l'unité. C'est cette 
dernière conception qui prévaut dans la Constitution soviétique de 1977. 
Dans les deux hypothèses, le rôle du pouvoir central est décisif. Qu'il agisse 
comme force d'intégration ou comme instrument permettant de contrôler la 
diversité, il est clair qu'il peut avoir une influence déterminante sur l'avenir de 
la société soviétique. C'est pourquoi, il importe de voir comment le pouvoir 
soviétique traite le problème national et quelle tendance d'avenir on peut 
discerner dans son fonctionnement et dans ses options. 


L'avenir en question : le fédéralisme soviétique 


Khrouchtchev avait légué à ses successeurs le mot d'ordre de « fusion » des 
nations comme objectif très rapproché. En dépit de la méfiance, voire de 
l'hostilité qui s'est attachée à tous les projets qu'il avait soutenus, le thème de 
la fusion a été maintenu par l'équipe qui lui a succédé. Jusqu'au 25° Congrès 
du P.C.U.S. en 1976, c'est-à-dire pendant douze ans, l'équipe au pouvoir a 
constamment affirmé sa fidélité à cet objectif unitaire. Pourtant, c'est sur ce 
point que, très tôt, elle s'est heurtée à l'hostilité des élites nationales. 


Dès 1966, des polémiques — en apparence de simples débats 
scientifiques ‘ — ont opposé les tenants de la thèse unitaire à des intellectuels 
ou cadres nationaux qui ont défendu avec passion l'idée de la pérennité des 
nations. La position de ces défenseurs de la nation était simple. L'État 
soviétique a accompli une tâche historique remarquable en assurant 
l'épanouissement et l'égalité des nations. Ce faisant, il a démontré 
l'importance et la permanence du fait national. Essayer d'affaiblir les nations, 
mettre en question les nations soviétiques, c'est mettre en question la réussite 
la plus exemplaire du régime soviétique. 

Le 25€ Congrès semblait marquer la victoire des thèses nationales puisque 
pour la première fois, depuis 1961, tous les discours consacrés au succès de la 
politique nationale soviétique” saluaient l'épanouissement et l'amitié des 
nations, mais omettaient l'objectif si passionnément contesté de fusion. 

La Constitution de 1977 confirme en partie cette orientation puisqu'elle 
maintient le système fédéral (art. 70) et sa garantie, le droit à la sécession 
(art. 72). Pourtant, cette Constitution n'est pas exempte d'ambiguïtés 
s'agissant de l'avenir du fédéralisme soviétique”. En présentant la nouvelle 
Constitution, Leonid Brejnev” l'a justifiée par les progrès économiques 
accomplis depuis quarante ans, par l'existence en U.R.S.S. d'une société 
socialiste avancée, et surtout par l'émergence d'une communauté historique 
nouvelle, le peuple soviétique. On voit là une première ambiguïté de la 
Constitution qui affirme que l'évolution de la société soviétique vers le 
dépassement des différences nationales est évidente, puisque le peuple 
soviétique existe, et en même temps, maintient le fédéralisme qui est la 
traduction des différences nationales dans le droit. Qu'est-ce qui pèse plus 
dans la Constitution ? L'affirmation unitaire, avec le peuple soviétique ? Ou 
la diversité, avec le fédéralisme maintenu ? La lecture de la Constitution 
incite à opter pour la première hypothèse. 

Tout d'abord, l'U.R.S.S. y est présentée comme l'incarnation de l'unité 
étatique du peuple soviétique, l'instrument commun, unificateur de toutes les 
nations et nationalités pour édifier le communisme‘. La définition de l'Union 
soviétique qui, en 1936, ne soulignait que le fédéralisme et le libre choix des 
nations qui y adhéraient, est désormais complétée, amplifiée et modifiée en 
dernier ressort par l'accent mis sur la volonté unitaire et sur la base déjà 
unitaire de cet État”. Dès cet article d'ouverture, le fédéralisme apparaît 
comme une survivance du passé en regard de l'unité développée. Le droit à la 


sécession rend un son étrange dans cette série de dispositions où la référence 
est constante aux organes du pouvoir d'État de l'U.R.S.S. 

Au vrai, que signifie ce droit ? Nul ne s'est avisé de l'exercer en U.R.S.S. ni 
d'en exiger l'application. Sans doute, objectera-t-on, c'est que nul n'en a eu 
l'idée ou l'envie. Ce qui s'impose pourtant, à lire ce nouveau texte, c'est que 
du point de vue juridique même, l'exercice du droit de sécession s'est 
singulièrement compliqué par rapport au texte élaboré en 1936. La 
Constitution de 1936 était celle d'un État, de l'État fédéral regroupant des 
nations diverses qui y avaient adhéré librement (art. 13). Dès lors, la 
sécession était l'affaire de l'État qui, en droit tout au moins, ne pouvait y faire 
d'objections, dès l'instant où elle s'inscrivait dans un cadre clair. 

En 1977, l'État soviétique a changé de nature. État de tout le peuple, il est 
un État d'une nature ambiguë. Il est dominé par le Parti communiste qui en 
est désormais — constitutionnellement — la force dirigeante, le cœur du 
système politique (art. 6). Plus encore, l'organisation et l'action de cet État 
doivent être conformes au principe du centralisme démocratique (art. 3), 
principe élaboré par Lénine au début du siècle, à l'usage de son parti 
révolutionnaire. Depuis 1918, le Parti a presque constamment — mais pas 
toujours — dominé l'État, ou s'est confondu avec lui en U.R.S.S. Depuis 1918, 
le centralisme démocratique a été appliqué à l'organisation de l'État. 
Néanmoins, État et Parti restaient, en droit, séparés, assumant chacun une 
tâche et une vocation particulières. 

En confondant État et Parti, en affirmant que le Parti est la force qui dirige 
l'État, que le centralisme démocratique est le principe fondamental de 
l'organisation de l'État, les constituants soviétiques ont porté un coup très dur 
— en droit du moins — au fédéralisme. Le Parti a pour vocation l'unité. La 
diversité nationale n'entre ni dans son programme, ni dans ses tâches. 

Dès lors, comment le droit à la séparation pourrait-il s'exercer dans un État 
confondu avec le Parti, incarnation du principe unitaire ? Le Parti se trahirait 
lui-même en acceptant des volontés de séparation. Il trahirait aussi le peuple 
soviétique, dont l'existence est inscrite dans la Constitution, en contribuant à 
le disloquer. Évidemment, il s'agit là d'une discussion toute théorique ; mais, 
il n'est pas sans intérêt de constater que pour la première fois dans l'histoire 
institutionnelle de l'U.R.S.S., le fédéralisme, clé de voûte du système, a un 
contenu affaibli. 

La Constitution, au demeurant, éclaire aussi dans ses dispositions 
pratiques, le recul du fédéralisme. La place qui lui est accordée désormais est 


bien moindre que celle dont il bénéficiait sous Staline. Il n'est pas incorporé 
au système politique, mais rejeté après la description du système soviétique 
(politique, économique et social), des principes de politique extérieure, des 
droits et devoirs des citoyens, dans la partie consacrée à l'organisation et au 
fonctionnement du système. 

Cette position subordonnée du fédéralisme, à l'écart de ce qui constitue les 
fondements de l'U.R.S.S. est encore aggravée par les dispositions concrètes 
concernant les relations entre le système fédéral et ses composantes fédérées. 
La Constitution de 1936 décrivait minutieusement les compétences de chaque 
république, dessinait leur domaine. Tout au contraire, le texte actuel ne 
connaît que les compétences de la fédération qui recouvrent à peu près tout. 
Aux républiques de découvrir ce qui leur appartient en propre. Même là, elles 
ne peuvent, dans le silence des textes, être sûres de tenir un domaine qui leur 
devienne propre, car la Constitution ajoute à la longue énumération des 
compétences fédérales un article dont l'imprécision est peu rassurante pour 
les républiques. Article qui laisse à la fédération « la solution des autres 
problèmes d'importance fédérale » (8 12, art. 73). 

Un humoriste serait fondé à trouver cette situation propice au fédéralisme. 
Compte tenu du fait que la constitution de Staline pourtant très favorable au 
fédéralisme, très démocratique, très respectueuse de tous les droits, a servi un 
dessin centralisateur, totalitaire, érigeant l'illégalité au rang de principe, ne 
peut-on espérer que les restrictions aux droits nationaux dans la présente 
constitution auront exactement l'effet contraire ? Qu'une constitution, d'où le 
fédéralisme s'efface peu à peu, le servira et le renforcera en dernier ressort ? 
Raisonnement séduisant, certes. Maïs les jeux de l'esprit ne doivent pas 
dissimuler la réalité. La Constitution est un programme pour l'avenir 
immédiat. Elle est aussi un moyen d'action pour tenter de réduire les volontés 
nationales accrues. 

Cette Constitution représente, en premier lieu, une réponse au débat ouvert 
par Khrouchtchev en 1961, sur l'avenir de l'U.R.S.S. Sa volonté unitaire, si 
critiquée à la périphérie, constitue la trame de la Constitution de 1977. On a 
conservé le fédéralisme, sans doute. Mais, était-il possible de le supprimer 
purement et simplement sans provoquer de vives réactions dans les 
républiques ? 

La situation à la périphérie témoigne que le pouvoir central doit composer, 
partiellement au moins, avec ses administrés non russes dont certains sont 
très véhéments. Le centre pouvait-il s'engager dans une épreuve de force 


ouverte ? Provoquer une cascade d'immolations par le feu ? D'attentats à la 
bombe ? Voire une explosion populaire étendue ? Les incidents dispersés des 
dernières années témoignent que les manifestations d'opposition sont 
devenues possibles en U.R.S.S. Non pas faciles, ni sans danger. Mais 
possibles et difficiles à réprimer sans que le monde extérieur en soit aussitôt 
averti. 


Nations et nationalités de l'U.R.S.S. 
(Organisation politique) 


“A onbruydero 


L'attachement des non-Russes au système fédéral est trop évident pour 
qu'il ait été possible de l'attaquer de front. Mais la Constitution signifie 
clairement que le fédéralisme est en sursis. Elle lui ôte aussi pour partie ses 
garanties et ses moyens institutionnels d'agir. Plus encore, Leonid Brejnev, en 
résumant l'immense débat populaire organisé au cours de l'été 1977 dans 
toute l'U.R.S.S., à propos de la Constitution, a signalé que les propositions de 
la « base » pour une suppression du fédéralisme n'avaient pas manqué. 

Si ces propositions n'ont pas été retenues, c'est, a-t-il dit, qu'elles étaient 
inopportunes et prématurées. Mais, sur le principe lui-même, il n'a pas dit son 
désaccord. L'avertissement ici est clair. Non seulement il s'agit d'une situation 
de transition, mais encore le consensus sur ce point est loin d'être total. Du 
rêve utopique de Khrouchtchev quant à la transformation de l'U.R.S.S., ses 
successeurs qui ont presque tout abandonné pour se mettre à l'écoute du 


peuple soviétique ont tout de même retenu l'idée que l'unité de la société 
soviétique impliquait à terme l'unité de l'État” (Cf. graphique V.) 


La réalité du fédéralisme 


Si l'on s'écarte des perspectives d'avenir inscrites dans la Constitution pour 
examiner la réalité présente du système politique, il faut souligner que l'État 
est, et reste, le domaine de l'égale participation des nations au pouvoir. À 
deux niveaux : au centre et dans les républiques fédérées ou autonomes. 
Comment cette égalité politique s'inscrit-elle dans la pratique ? 

Au centre, le Soviet suprême de l'U.R.S.S. est, en droit, l'organe suprême 
du pouvoir d'État. Les nations y sont plus qu'équitablement représentées ”. 
En 1970, les nations non slaves qui comptaient pour 26,1 % de la population, 
y détenaient 40,3 % des sièges. Pourtant, dès lors que l'on se tourne vers les 
instances où réside réellement le pouvoir d'État — Praesidium du Soviet 
suprême, Conseil des ministres, Comités d'État — la situation commence à se 
modifier. Au Praesidium du Soviet suprême qui est l'organe permanent d'une 
assemblée très épisodique ‘”, la présidence — qui se confond avec les fonctions 
de chef d'État — a toujours été assumée par des Slaves, sauf dans le cas de 
Mikoian (1964-1965). 

Au Conseil des ministres de l'U.R.S.S., la part des Russes, et plus 
généralement des Slaves est écrasante puisqu'ils détiennent 90 % des postes 
et en ont toujours assumé la présidence (exception faite de Staline, mais qui 
ne saurait être tenu, pas plus que Mikoian d'ailleurs, pour un représentant des 
nationalités). Il en va de même de la plupart des Comités d'État dont les 
compétences se situent à la fois au centre et dans les républiques (Gosplan, 
sécurité d'État, etc). Cette présence insuffisante des élites politiques 
nationales au centre leur interdit de participer sur un pied d'égalité au 
processus de décision. 

En contrepartie, les pouvoirs d'États républicains sont-ils totalement aux 
mains des nationalités concernées ? Ici aussi, théorie et pratique ne coïncident 
pas exactement. Sans aucun doute, les assemblées et les gouvernements des 
États nationaux reflètent-ils bien la composition ethnique des populations. 
Quand on considère les divers organes des pouvoirs républicains — Soviets 
suprêmes, gouvernements — on constate que partout les représentants de la 
nation titulaire de la république occupent tous les postes. Le nombre de 


Russes y est limité, souvent inexistant. Plus encore, alors que sous Staline 
certains postes clés — ministère de l'Intérieur, Sécurité — étaient apparemment 
réservés aux Russes ”, désormais la règle de l'attribution de ces postes à des 
cadres nationaux semble avoir prévalu. 

En Ukraine, en 1977, le ministre de l'Intérieur est Ivan Golovtchenko et le 
président du K.G.B. se nomme Vitali Fedortchouk. Des noms purement 
ukrainiens. En Lettonie, l'intérieur est attribué à Iannis Brolich et le K.G.B. à 
Longin Avdiukevitch. On peut ainsi multiplier les exemples de ce transfert — 

incontestable — des responsabilités des Russes à leurs homologues des 
nationalités concernées. Pourtant, il serait dangereux de tirer de cette situation 
des conclusions trop hâtives sur le degré d'autonomie des pouvoirs 
républicains. Plusieurs données en montrent les limites. 

En premier lieu, il faut évoquer le pouvoir des soviets suprêmes des 
républiques qui, à l'image du Soviet suprême de l'U.R.S.S. sont, en droit, 
détenteurs de tout le pouvoir d'État. Leurs députés sont, sans aucun doute, des 
nationaux qui élisent à leur tour un Praesidium composé lui aussi d'éléments 
nationaux. Mais la pratique politique montre que les soviets républicains 
sont, par rapport au Soviet suprême de l'U.R.S.S., des assemblées inférieures. 
Ce qui en témoigne, c'est d'abord le moment choisi pour réunir ces soviets 
suprêmes. Ils tiennent toujours leurs sessions après celles du Soviet suprême 
de l'U.R.S.S., ce qui suggère que leurs débats répètent les débats qui ont déjà 
eu lieu et reprennent les décisions qui ont déjà été prises à Moscou. Si au 
contraire le Soviet suprême de l'U.R.S.S. voulait amplifier les débats 
périphériques, à tout le moins en tenir compte, l'ordre des réunions serait 
inversé. 

Cette situation de dépendance des soviets républicains se traduit aussi dans 
la publicité accordée par la presse à leurs débats. Elle est infiniment moins 
importante que celle que reçoivent les sessions du Soviet suprême de 
l'U.R.S.S., et Le résultat de cette différence dans le traitement des assemblées 
est que l'on dispose d'infiniment moins d'informations et moins complètes sur 
l'activité des soviets républicains — même à l'intérieur des républiques — que 
sur les sessions du Soviet suprême de l'U.R.S.S. Tout concourt ainsi à 
souligner que les décisions importantes se prennent au centre et que les 
assemblées républicaines en assurent surtout la diffusion. 

Le second trait caractérisant les pouvoirs nationaux concerne la répartition 
des compétences ministérielles entre centre et périphérie. Quand on regarde 
la composition des gouvernements républicains, on est frappé par la 


disproportion existant entre les attributions fédérales et celles des 
républiques. La fédération exerce ses attributions sur tout l'espace soviétique 
par l'intermédiaire des ministères fédéraux-républicains et des Comités d'État 
soumis à la double autorité de l'organe central correspondant et du Conseil 
des ministres de la république. 

Quelle que soit la république que l'on prenne en exemple, on constate que, 
s'agissant des ministères, la répartition est à peu près la suivante : environ une 
vingtaine de ministères fédéraux-républicains pour cinq à six ministères 
républicains. À ce poids prééminent des ministères soumis à une double 
autorité, s'ajoute la disproportion éclatante des tâches. 

Les ministères fédéraux-républicains couvrent tous les domaines 
importants. Prenons l'exemple du gouvernement de Biélorussie dans sa 
composition de 1977. Ministères fédéraux-républicains : agriculture, 
communications, construction d'équipements industriels, culture, éducation, 
finances, industries alimentaires, affaires étrangères, forêts, santé, éducation 
spécialisée secondaire et supérieure, construction industrielle, bâtiment, 
justice, sol et ressources hydrauliques, industries légères, viande et produits 
laitiers, approvisionnement et stockage, construction rurale, bois et industries 
de transformation du bois, commerce. 

Le domaine des ministères proprement républicains se trouve en revanche 
limité à des questions d'intérêt tout à fait local : construction et utilisation des 
routes, consommation, logement et services communaux, industries locales, 
transports automobiles, industrie de la tourbe, sécurité sociale. 

À peu de détails près, toutes les républiques reprennent ce schéma 
d'organisation. En Estonie, le nombre de ministères fédéraux-républicains 
tombe à 19 (y manquent les constructions rurales, les ressources hydrauliques 
et les forêts), et les ministères républicains à 5. En Lettonie, il y a 
20 ministères fédéraux-républicains et 5 ministères républicains. En Ukraine, 
en 1975, on constate une inflation de ministères, 28 fédéraux-républicains 
pour 6 ministères républicains. 

D'une république à l'autre, les variations sont dues généralement, dans le 
cas des ministères placés sous double contrôle, à des spécificités 
économiques (place faite en Ukraine au problème des fermes d'État, du 
développement hydraulique, des métaux ferreux ; en Asie centrale, aux 
problèmes de l'irrigation). Dans ces cas particuliers, des ministères spécialisés 
s'imposent que l'on ne trouve pas dans la totalité des républiques. 


En revanche, le domaine de la compétence républicaine est très clair et 
résiduel : les routes d'intérêt local, la sécurité sociale, les transports locaux, 
les services de consommation, les services municipaux. Les variations y sont 
de très faible importance. Le poids du centre sur les républiques 
périphériques est encore accentué par le rôle des comités d'État très 
nombreux aussi. En Biélorussie toujours, il y a 15 Comités d'État ou 
administrations spécialisées en 1977, dont 12 soumis à la double autorité du 
centre et du Conseil des ministres républicains et 3 seulement relevant du 
seul gouvernement biélorusse : 

— sous double autorité : 

Gosplan, construction, contrôle populaire, cinéma, édition, impression et 
diffusion, radio-télévision, prix, travail, enseignement professionnel et 
technique, sécurité d'État (K.G.B.), technique et équipements agricoles, 
statistiques ; 

— relevant de la seule autorité républicaine : protection de la nature, 
approvisionnement matériel et technique, approvisionnement en gaz. 

Les Comités d'État sont, on le voit, divisés selon les mêmes critères que les 
ministères, et les problèmes laissés à la compétence exclusive des républiques 
sont à la fois peu nombreux et strictement limités dans leur intérêt. Ici encore, 
d'une république à l'autre, la situation ne varie guère. 

Plusieurs remarques s'imposent ici. Tout d'abord, que si la Constitution de 
1936 et surtout la Constitution actuelle de l'U.R.S.S. n'ont pas défini avec 
précision les domaines de compétence respectifs de la fédération et des 
républiques, il est clair néanmoins que la pratique s'est faite dans un sens 
toujours plus favorable à l'élargissement des compétences fédérales. Cela est 
évident, notamment quand on prend en considération les deux articles ajoutés 
en 1944 et qui semblaient être une mise en valeur de la souveraineté des 
États nationaux de l'U.R.S.S. : le droit d'avoir des formations armées 
nationales et une politique étrangère indépendante. 

La clause concernant les armées nationales n'a pas été appliquée 
puisqu'elle allait à rencontre des lois militaires ; elle sera d'ailleurs supprimée 
dans la Constitution de 1977. Quant à la politique étrangère, certaines 
républiques s'efforcent d'en avoir une. L'Ukraine et la Biélorussie bénéficient 
chacune d'un siège aux Nations Unies et dans diverses organisations 
internationales. 

Tous les États socialistes d'Europe orientale (y compris la Yougoslavie, 
mais à l'exclusion de l'Albanie) ont des consulats généraux à Kiev, tandis que 


Cuba, l'Inde et l'Egypte ont des consulats à Odessa. En fait, les consulats 
installés à Kiev sont là en raison d'accords passés avec le gouvernement 
soviétique et non pas avec la république d'Ukraine. Le ministre du commerce 
ukrainien a signé au début des années 70 quelques accords commerciaux avec 
la Pologne, la Roumanie et la Hongrie ”. Mais il s'agit là d'accords limités en 
nombre et surtout de faible portée. Pour l'ensemble, l'Ukraine délègue, ou 
doit déléguer ses compétences internationales à l'U.R.S.S. Parfois, elle la sert 
directement ; c'est le cas au Canada où l'existence d'une très forte colonie 
ukrainienne explique probablement que l'ambassade soviétique compte dans 
ses rangs de nombreux diplomates d'origine ukrainienne. 

Seule parmi les autres républiques, l'Estonie jouit sur le plan international 
d'un statut un petit peu privilégié, dans la mesure où elle peut entretenir des 
relations relativement faciles avec la Finlande voisine à qui l'unit une 
communauté de culture. 

Ces quelques liens épars avec des pays extérieurs à l'U.R.S.S. ne 
constituent évidemment pas des politiques étrangères particulières ; ils 
témoignent au contraire du très faible degré d'autonomie des États nationaux. 

Une seconde remarque concerne les tendances récentes à l'élargissement 
du champ d'activité des organismes fédéraux par des procédures 
administratives ; ceci en dépit de l'affirmation, constamment répétée lors du 
25€ Congrès, de la nécessité de transférer des compétences fédérales aux 
instances républicaines. Un bon exemple de cette pratique opposée aux 
déclarations de principe est fournie par la transformations en 1976, du 
Comité d'État du travail et des salaires. 

Jusqu'en août 1976, date de sa transformation 5 ce comité se trouvait dans 
une situation assez particulière. Comité d'État, il était, comme tous ses 
homologues, représenté dans les républiques par des agences placées sous la 
double autorité du gouvernement local et du centre. Cependant, en même 
temps que ce comité avait des agences républicaines, on trouvait dans 
beaucoup de républiques, mais non partout, des comités à compétences 
uniquement républicaines qui se consacraient aux problèmes de l'utilisation 
des ressources en main-d'œuvre. Cette division des tâches — centralisation des 
problèmes généraux du travail et décentralisation des problèmes de l'emploi — 
ajoutée au fait que la sécurité sociale était toujours du ressort propre des 
républiques, contribuait à leur laisser un domaine réservé, celui des 
problèmes humains du travail où l'autorité républicaine pouvait s'exercer de 
manière assez continue et conséquente. 


La réforme du Comité d'État pour le travail et les salaires ne met pas 
officiellement en question cette répartition des compétences. Néanmoins, elle 
met implicitement en question l'utilité des instances républicaines. En effet, le 
Comité d'État devient désormais Comité du travail et des questions sociales, 
ce qui lui donne des attributions beaucoup plus étendues que celles qu'il avait 
précédemment, puis-qu'aux salaires s'ajoutent, dans les questions sociales, les 
problèmes d'emploi, de distribution de la main-d'œuvre, voire, mais cela est 
moins sûr, la sécurité sociale. 

On comprend la nécessité d'une telle réforme. Tant que la main-d'œuvre 
était abondante en U.R.S.S. et que le plein emploi était assuré, on pouvait 
considérer que toutes les questions pouvaient être résolues à l'échelon local. 
Mais les disparités démographiques font que, désormais, aussi bien le 
problème de l'emploi que celui de la répartition géographique de la main- 
d'œuvre requièrent des solutions globales, que l'on opte pour une 
redistribution des investissements ou une politique de migrations de la main- 
d'œuvre. Aucune république ne peut résoudre seule des problèmes de ce type. 
La justification de cette centralisation des problèmes de main-d'œuvre est 
évidente *. Mais la conséquence de cette réforme est évidente aussi. Les 
ministères ou administrations purement républicains n'ont plus de raisons 
d'être. 

Ainsi s'effrite un petit peu plus — même si la rationalité économique le 
justifie — le domaine réservé des républiques. Dans le cas présent, il s'agit 
sans doute d'un progrès de la centralisation, imposé par des nécessités 
immédiates. Il est cependant incontestable que cette centralisation accrue 
n'est compensée par aucun transfert de compétence dans quelque autre 
domaine moins complexe ; qu'en tout état de cause, elle s'inscrit dans une 
perspective générale d'effacement des structures étatiques nationales. 

De cette rapide plongée dans l'organisation de l'État soviétique au centre et 
à la périphérie, on peut tirer deux conclusions. En premier lieu, il existe, entre 
la période stalinienne et les années récentes, une différence très grande dès 
lors qu'il s'agit de la part jouée par les nationaux dans la vie politique de 
l'État. Sans aucun doute, cette part n'est pas la même au centre et à la 
périphérie. Dans les institutions fédérales, les nations sont parfaitement 
représentées au Soviet suprême, mais à peine présentes dans les organes du 
pouvoir d'État et l'administration. En revanche, dans les républiques, les 
cadres nationaux sont partout et presque exclusivement présents. Il n'y a plus, 
comme dans le passé, parachutage de Russes aux postes gouvernementaux ; il 


n'y a plus surtout de « postes réservés » en raison de leur importance pour le 
contrôle des populations non russes. Toutes les charges gouvernementales 
peuvent être, et sont, en règle générale, attribuées à des nationaux. 
Deuxièmement, et cette remarque va à l'encontre de la première, la part 
prépondérante des Russes dans le pouvoir central, et le déséquilibre manifeste 
— et croissant à la périphérie — entre les domaines de compétences fédérales et 
républicaines ” dont témoignent les divers secteurs ministériels, ces deux 
éléments font que la décision politique est essentiellement centralisée et par 
conséquent échappe aux non-Russes. La vie politique et économique 
soviétique est ainsi soumise à un clivage où la décision est l'affaire du 
pouvoir central qui fait peu de place aux non-Russes, tandis que les nationaux 
ont chez eux la quasi-exclusivité de la gestion ou de l'application des 
décisions qu'ils n'ont pas prises. 

Ce décalage entre décision centralisée et mise en œuvre explique 
l'importance considérable et croissante des ministères et comités d'État 
subordonnés à une organisation correspondante à Moscou. C'est cette 
subordination qui sert à contrôler les cadres locaux. On voit ici l'évolution qui 
s'est produite depuis Staline en matière de contrôle. 

Sous Staline, le contrôle s'opérait par l'intermédiaire des hommes. Les 
cadres russes placés aux postes clés exerçaient un contrôle direct sur 
l'appareil d'État national. Ses successeurs ont préféré substituer à ce contrôle 
direct et ouvert, un contrôle plus administratif résultant de la dépendance des 
appareils. On peut sans inconvénient majeur confier la responsabilité de 
secteurs clés à des cadres nationaux, dans la mesure où ils sont responsables 
non seulement devant leur gouvernement, mais aussi devant l'administration 
centrale située à Moscou et dont, en dernier ressort, ils dépendent, puisqu'en 
cas de conflit entre compétence fédérale et compétence républicaine, il n'y a 
pas de procédure d'arbitrage, mais prééminence admise de la première. 

Cette situation n'est probablement pas exempte d'inconvénients. Les cadres 
républicains sont-ils toujours prêts à accepter de n'être que des exécutants 
d'une politique élaborée à un niveau supérieur ? Les élites républicaines sont- 
elles toujours prêtes à admettre que leur gouvernement ne soit qu'une instance 
seconde en responsabilité, et soumise à un contrôle vertical, qui limite 
considérablement et continûment la souveraineté juridique des républiques ? 
Il est clair qu'il y a là des motifs de tensions, voire de conflits. Si tensions et 
conflits restent sous-jacents ou dispersés, c'est qu'à ce contrôle administratif 
du centre s'ajoute un contrôle plus direct et efficace, celui exercé par le Parti. 


Le Parti : parti de tout le peuple soviétique ? 


Plus que l'appareil d'État, le Parti communiste de l'U.R.S.S. occupe une 
place ambiguë dans l'équilibre national du pays. Lénine avait toujours conçu 
son Parti en organe privilégié d'une classe, le prolétariat, donc imperméable 
aux intérêts et aux différences nationales. Avant 1917, il avait repoussé l'idée 
d'une organisation de la classe ouvrière recouvrant les particularités 
nationales de la société russe *. Pourtant, après la révolution, la création de 
l'État fédéral était accompagnée d'une reconstruction parallèle du Parti. À 
l'intérieur de chaque république fédérée, un Parti communiste républicain fut 
établi ”. Ici, commence d'ailleurs le malentendu. 

Ces partis républicains sont, en fait, partie intégrante du Parti communiste 
de l'U.R.S.S. et n'ont pas de droits propres supérieurs à ceux des 
organisations de régions. Les membres de ces partis sont officiellement 
membres du P.C.USS., et l'organisation républicaine semble être ainsi une 
appellation particulière, vide de tout contenu spécifique. La fonction de ces 
partis est de témoigner du fédéralisme soviétique par le seul fait de leur 
existence. Mais, ils ne confèrent ni en droit, ni en fait, aucune autonomie aux 
communistes locaux. Ceci est aisé à comprendre. Par vocation, le Parti 
communiste est une structure d'unité, d'intégration, non de diversité. 

L'existence de ces partis peut-elle se justifier aussi par la volonté 
d'équilibrer, au sein de l'organisation fédérale, les diverses composantes 
ethniques de l'U.R.S.S., par le nombre des nationaux et par la participation 
aux décisions ? À travers ses organisations républicaines et centrales, le 
P.C.U.S. favorise-t-il l'égalité nationale ? Ou bien le centralisme ? Une 
première réponse découle de l'observation des effectifs du P.C.U.S., et du 
poids relatif à l'intérieur de cette organisation des divers groupes nationaux. 
À cet égard, l'histoire de l'U.R.S.S. est avant tout marquée par l'écart entre la 
représentation de divers groupes nationaux dans le Parti. Au 1% janvier 1976, 
le P.C.U.S. comptait 15 638 891 membres, et plus d'une centaine de groupes 
nationaux y étaient représentés ”. 

Le tableau suivant” permet à la fois de voir la composition nationale 
présente du Parti, et la manière dont elle a évolué dans les années post- 
staliniennes. 
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Ce tableau suggère plusieurs constatations. Tout d'abord, le poids de 
certains groupes nationaux dans le Parti excède leur part dans la population 
totale. C'est le cas des Géorgiens qui sont le plus fortement sur-représentés, 
puis des Russes et des Arméniens. À l'autre extrême, les peuples baltes et la 
plupart des peuples musulmans (exception faite des Kazakhs et des Azéris) 
sont très fortement sous-représentés. Cependant, si l'on compare la situation 
présente à celle qui prévalait au début des années 60, on constate une 
réduction des inégalités nationales dans le Parti. Tandis que le poids des 
Géorgiens, Russes et Arméniens tend à se réduire, d'autres, essentiellement 
les Biélorusses, Ukrainiens, AZéris, voient leur position s'améliorer 
légèrement. 

Cette évolution découle incontestablement d'une politique systématique 
tendant à réduire les inégalités nationales dans la composition du Parti. Elle 
découle aussi, dans certains cas, d'un progrès de l'urbanisation, ou bien de la 
démographie, ou encore de l'association de ces deux facteurs. Dans quelle 
mesure s'agit-il d'un progrès continu vers l'égalité ? Dans quelle mesure est-il 
également significatif partout ? Il est difficile de porter un jugement sur 
l'évolution de la composition nationale du P.C.U.S. sur une longue durée, 
parce que les éléments comparables d'appréciation manquent. Si, depuis le 


début des années 60, le Parti fournit les statistiques concernant les 
représentations nationales, il n'en allait pas de même dans la période 
stalinienne. Ce que l'on connaissait, c'était la composition des délégations 
nationales aux congrès, d'où l'on pouvait tenter de déduire ce que représentait 
chaque groupe national dans le Parti. Si l'on compare ces données avec celles 
de 1961, on constate un certain décalage entre les délégations nationales et la 
composition nationale du Parti. Telle quelle, cette comparaison confirme les 
tendances générales que l'on a dégagées pour la période postérieure (cf. 
tableau p. suivante). 

De ce tableau qui, une fois encore répétons-le, ne donne pas une image 
correcte des composantes nationales du Parti, on peut néanmoins déduire que, 
dans les années de guerre et jusqu'à la fin de la période stalinienne, Staline 
avait accordé un poids prééminent aux Russes, et réduit considérablement la 
représentation des Ukrainiens et Biélorusses qui, jusqu'alors, étaient 
beaucoup mieux représentés. Les peuples musulmans, en revanche, 
terriblement sous-représentés dans le Parti avant la guerre, amorcent dès la 
fin de la guerre une lente remontée. 

L'après-stalinisme a sans aucun doute rompu avec ces tendances excessives 
du stalinisme, et conduit à une situation un petit peu plus équilibrée, même si 
elle ne reflète pas réellement la composition nationale de l'U.R.S.S. La 
situation actuelle reflète au demeurant certaines tendances historiques. 


Délégations des P.C. Républicains aux congrès du P.C.U.S. ” 
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1. Constituée en république, seulement entre 1940 et 1955. 
2. Incorporées à l'U.R.S.S. en 1940. 
3. Devenue république fédérée en 1940. 


Les Géorgiens et les Arméniens sont nombreux dans le Parti, parce que 
leur rôle, dès avant la révolution, a été considérable dans la social- 
démocratie. L'implantation du Parti au Caucase était ancienne. Le souvenir 
des organisations prérévolutionnaires, des leaders nationaux, a donné aux 
organisations républicaines une capacité d'attraction que n'ont pas, par 
exemple, les partis de l'Asie centrale où le communisme, avant la révolution, 
était essentiellement russe, donc colonial. Après 1917, les partis nationaux y 
ont été soit dominés par des Russes, soit par des cadres politiques issus des 
mouvements nationaux et qui ont transposé leurs luttes nationales dans le 
Parti communiste, ce qui a entraîné des purges constantes de ces 
organisations. On ne peut dès lors s'étonner que les P.C. restent faibles là où 
ils sont apparus tardivement et n'ont guère été enracinés dans le milieu 
national. 

La composition nationale du P.C.U.S. mérite aussi d'être regardée à un 
niveau moins élevé, celui des nations qui ne sont pas organisées dans des 
États souverains. On ne peut en dresser un tableau d'ensemble, parce que les 
statistiques du P.C.U.S. sont incomplètes, mais on doit, une fois encore, 
constater une variété très grande des situations. Un cas intéressant est celui 
des Juifs presque constamment sur-représentés dans le P.C.U.S. Dans les 
années 20 ”, ils représentent 1,8 % de la population soviétique (recensement 
de 1926), mais 5,2 % du Parti en 1922 et 4,3 % en 1927. En dépit des 
restrictions apportées aux droits culturels des Juifs, ils représentent encore 
5 % de l'effectif du Parti en 1940. Par la suite, leur représentation tombe 
nettement, mais en 1976, il y a encore 2 % de Juifs au Parti, alors qu'ils 
représentent 1 % de la population totale de l'U.R.S.S. 

Encore parmi les peuples qui ont souffert de discrimination ou en souffrent 
toujours, il est intéressant d'examiner le cas des T'atars et des peuples déportés 
pour collaboration, qui tous sont continâment sous-représentés dans le Parti. 
Les Tatars qui avec leurs 5 millions d'habitants forment 2,5 % de la 
population soviétique, ne constituent que 1,9 % des effectifs du Parti. Les 
peuples déportés pendant la guerre sont dans une situation plus grave encore 


avec un taux de représentation dans le parti continâment inférieur à leur poids 
y : : 24 
réel dans la population, comme le montre le tableau suivant °. 


Nationalités Parti — 1976 (25e Congrès) Population (recensement 1970) 
Rapport Part/population 


0.02 
137000 |006| 0 
| Kartehais | S181 | 003 | 113000 [005 06 
613 000 


Sans doute ne peut-on, en l'absence de données concernant les autres 
peuples déportés (Allemands, Tatars de Crimée), tirer des conclusions 
définitives de la situation des peuples qui figurent dans ce tableau ; mais tout 
suggère que le pouvoir continue à se méfier de ceux qui ont si terriblement 
souffert dans les années d'après-guerre, et qu'il préfère les maintenir à l'écart 
de tous les centres de décision. 

On voit donc émerger du tableau général de la composition du Parti des 
situations contradictoires, mais que l'histoire aide à comprendre. Juifs écartés 
des fonctions dirigeantes, privés de l'exercice de leurs droits nationaux, mais 
à qui leur haut degré d'éducation, une distribution presque exclusivement 
urbaine, assurent une place encore importante à la base du Parti. Peuples 
supprimés — en droit — par Staline, restaurés dans leur droit par la suite 
(exception faite des Tatars de Crimée), mais dont la dispersion et la 
destruction nationale n'ont pas favorisé l'existence ni le développement après 
1956. Qu'ils se tiennent à l'écart d'eux-mêmes par rancœur, ou que plus 
vraisemblablement encore le pouvoir souhaite les maintenir en quarantaine, le 
résultat ne varie guère d'un peuple à l'autre. Leur existence politique reste très 
réduite. 

Parfois cependant, des peuples très voisins historiquement par leur niveau 
de développement, leur mode de vie, sont étonnamment divers par la place 
qui leur est faite au sein du Parti. Si l'on prend pour critère le rapport 
Parti/population, on est frappé par le haut degré de participation des Caréliens 
(1,67 %), des Komis (1,54 %), des Kumyks (1,25 %), opposé au très faible 
degré de participation des Maris (0,40 %), des Touvas et Khakasses (0,67 % 
chacun) et des Oudmourtes (0,69 %). Pourquoi compte-t-on un grand nombre 
de communistes parmi les premiers et pas parmi les seconds ? Ni l'histoire, ni 
les facteurs sociologiques ne semblent pouvoir y répondre clairement. À la 


réduction des inégalités entre grands peuples, ne correspond pas, semble-t-il, 
un souci semblable pour les petites nationalités. 

Considéré globalement, le P.C.U.S. semble témoigner d'une participation 
croissante à la vie politique des non-Russes. Et d'une égalisation du rôle 
politique joué par les diverses nations. Cette impression est cependant 
contredite par une série de faits d'une nature différente. Tout d'abord, un coup 
d'œil jeté sur la composition nationale de certaines organisations 
républicaines montre que la part des nationaux dans le Parti est souvent loin 
de correspondre à leur poids dans la République. Ainsi, en Lettonie et 
Moldavie, où les nationalités titulaires représentent respectivement 56,8 % et 
64,6 % de la population totale, leur part dans le Parti n'atteint pas les 50 %. 
En Lituanie, l'écart entre les Lituaniens dans la population (88 %) et dans le 
Parti (66 %) est encore plus remarquable. 34 % d'Ukrainiens, Polonais, 
Russes, donnent au P.C. de Lituanie, une coloration internationale qui ne 
reflète que d'assez loin la structure nationale de la population républicaine. 

Plus troublant encore est l'écart entre partis républicains et communistes 
nationaux au sein du P.C.U.S. La Lettonie fournit encore un exemple de ces 
singularités difficiles à expliquer. Lors d'une conférence des dirigeants du 
Parti letton tenue à Riga le 1° février 1977 *”, pour y discuter des problèmes 
d'organisation du Parti, le Premier secrétaire Auguste Voss a insisté sur les 
défauts du recrutement. En fait, ce qui ressort des déclarations de Voss, c'est 
le décalage existant entre un P.C. de Lettonie dont les effectifs n'augmentent 
que très lentement et les communistes lettons dans le P.C.U.S. dont le 
nombre augmente plus rapidement. 

Une situation identique ressort des déclarations faites au dernier congrès 
du P.C. d'Azerbaïdjan par le président de la Commission des mandats, 
I. Askerov, qui soulignait que, dans la période séparant les deux derniers 
congrès du P.C. 1971-1976, le P.C.A. avait admis dans ses rangs 29 274 
membres. Mais aussi, il dénombrait pour la même période, 47 502 nouveaux 
communistes d'Azerbaïdjan dans les rangs du P.C.U.S.”*. Même si l'on ne 
possède pas d'informations permettant d'étendre ces faits à d'autres 
républiques ”, il y a là un mystère que l'on peut peut-être résoudre de la façon 
suivante : des résidents provisoires dans les républiques (militaires, 
techniciens, etc.) même figurant dans les statistiques locales de population 
peuvent relever directement du P.C.U.S. sans transiter par l'organisation 
républicaine, en dépit du caractère territorial des activités du Parti. Cette 
hypothèse contribue à montrer le caractère artificiel de l'échelon républicain 


du Parti qui est une simple branche du P.C.U.S., souvent négligée par les 
communistes non enracinés dans la république. 

On peut déjà tirer de ce regard jeté sur les effectifs communistes une 
conclusion contradictoire. Le P.C.U.S. tend, sans aucun doute — en dépit d'un 
certain nombre de déséquilibres — à apparaître comme le reflet de la société 
multinationale soviétique. En même temps, les faiblesses des organisations 
républicaines soulignent la vocation centralisatrice du P.C.U.S., qui est le 
Parti unique de toutes les nationalités et non le regroupement de tous les 
partis nationaux. 

Un recrutement mieux équilibré est-il synonyme d'une participation plus 
ou moins égale à la décision politique ? Pour y répondre, il faut examiner les 
organes du pouvoir du Parti, au centre et sur le plan local. 

Dès lors que l'on se tourne vers les organes centraux où se fait la décision : 
Comité central, Bureau politique, Secrétariat, la situation bascule d'un coup 
par un affaiblissement de la représentation des nationalités. 

Au Comité central déjà, on constate que 82 % des délégués appartiennent 
au groupe slave qui représente 73 % de la population seulement ”. Cet écart 
s'accentue encore dans les deux organes suprêmes. Parmi les membres du 
Politburo, deux nationaux sur 16, et 3 sur 6 parmi les candidats. Quant au 
Secrétariat, on n'y trouve aucun représentant des nationalités. Le Secrétaire 
général Leonid Brejnev et les dix secrétaires sont tous d'origine slave, sont 
tous russes ou dénationalisés (c'est le cas de Brejnev), tous représentants 
d'une politique de centralisation. 

C'est pourquoi il importe de s'interroger sur les nationaux présents au 
Politburo. Qu'est-ce qui explique la position exceptionnelle qu'ils occupent 
dans le P.C.U.S. ? Sont-ils là en tant que représentants des cadres nationaux ? 
Ou en tant que représentants de la politique centrale à la périphérie ? Leurs 
biographies éclairent leurs positions. Parmi les titulaires du Politburo, se 
trouvent un Kazakh, Kunaev, et un Ukrainien, Chtcherbitski. 

Kunaev, Premier secrétaire du Parti communiste du Kazakhstan depuis 
1964, est un authentique représentant de la classe politique kazakhe de 
formation stalinienne. Entré au Parti en 1939 à 27 ans, il fait partie des cadres 
techniques puis politiques nationaux qui apparaissent au lendemain des 
purges qui ont détruit toute l'élite nationale de la période postrévolutionnaire. 
Au temps du stalinisme, il fait carrière dans l'appareil d'État et ne passe dans 
celui du Parti qu'au début des années 60, pour atteindre, en 1971, une position 
privilégiée comme membre du Politburo. 


Tout autre est le cas de Vladimir Chtcherbitski. Âgé de 58 ans, lors du 
25€ Congrès, Chtcherbitski est depuis toujours un homme de l'appareil dont la 
carrière a été étroitement associée à celle de Leonid Brejnev. Très jeune, il a 
occupé des fonctions au Komsomol avant d'exercer des fonctions dirigeantes 
à tous les échelons du Parti ukrainien. Il a aussi été, dans les années 60, 
président du Conseil des ministres d'Ukraine. Cette double carrière lui assure 
une parfaite maîtrise de tous les organes du pouvoir local, où il semble être 
avant tout un représentant de Brejnev, chargé d'assurer le succès de ses 
positions en Ukraine. Si Chtcherbitski semble donc beaucoup moins 
représentatif des intérêts nationaux que son collègue kazakh, que dire de 
l'Azerbaïdjanais Aliev que le 25° Congrès a porté parmi les suppléants ? 

Il représente (avec Chevarnadzé depuis 1978) le Caucase exclu par la chute 
de Mjavanadzé, en 1972. Premier secrétaire du P.C. d'Azerbaïdjan, Geidar 
Ali Reza Ogly Aliev est avant tout l'homme des services de sécurité. Dès 
1941, à dix-huit ans, il entre au N.K.VD, et jusqu'en 1969, où il devient 
Premier secrétaire du PC d'Azerbaïdjan, sa carrière se déroule dans les 
organes de sécurité, tantôt au centre, mais surtout en Azerbaïdjan, où ce 
cursus culmine à la présidence du K.G.B. local entre 1967 et 1969. Hors ce 
nouveau venu, on trouve parmi les suppléants du Politburo deux autres 
représentants de la périphérie, le Biélorusse Macherov et l'Uzbek Rachidov. 
L'un et l'autre y sont des anciens. Macherov, dont la carrière s'est déroulée 
dans l'appareil du Komsomol (dès 1944) puis du P.C. de Biélorussie, est entré 
au Politburo au 23° Congrès, en 1966. Rachidov, Premier secrétaire du P.C. 
d'Uzbekistan, a derrière lui une longue carrière dans l'appareil du Parti et de 
l'État uzbek qui s'est déroulée sans encombre depuis son entrée au Parti en 
1939, à vingt-deux ans. Au Politburo cependant, où il est entré au 
22€ Congrès en 1961, il est le doyen des suppléants et l'un des plus anciens de 
cet organe après Brejnev, Kossyguine et Souslov. 

Cet aperçu de la composition nationale des organes réels du pouvoir du 
Parti suggère plusieurs remarques : 

— Tout d'abord qu'à ce niveau, il n'est plus question de chercher le reflet de 
la structure nationale de l'U.R.S.S., voire du Parti. La prééminence russe, à un 
second degré celle des Slaves, est totale. La composition du Secrétariat en 
témoigne. 

— Certaines nationalités semblent mieux que d'autres être représentées au 
Politburo. D'une part, Ukraine et Biélorussie, de l'autre Asie centrale ou plus 
largement républiques musulmanes. En revanche, on notera l'absence presque 


totale des Caucasiens pourtant sur-représentés dans le Parti, et celle des 
Baltes. Ceci témoigne de la précarité du critère « représentation des groupes 
nationaux dans le Parti », pour juger de l'accès réel d'un groupe national à la 
sphère de décision. 

— Enfin, il est remarquable que les mouvements démographiques du début 
des années 70 n'aient pas pesé le moins du monde sur la composition des 
organes dirigeants qui ne se renouvellent guère. Les nouveaux venus du 
Politburo sont des Russes, en ce qui concerne les membres titulaires 
(Romanov, Premier secrétaire du comité régional de Leningrad et le maréchal 
Oustinov, ministre de la Défense) et l'unique nouveau venu parmi les 
suppléants, Aliev, vient en remplacement d'un dirigeant national déchu de ses 
fonctions, Mjavanadzé. 

— Une ultime remarque concerne l'accès des nationaux à un domaine 
essentiel de la vie politique, la nomenclature. Relèvent de la nomenclature les 
postes figurant sur une liste établie par le Comité central du P.C.U.S., qui 
sont au nombre de 30 000 à 40 000 et dont l'attribution est de la compétence 
exclusive des organisations du Parti”. Il est clair que si la liste des postes 
relevant de la nomenclature est de la compétence du Comité central, ce sont 
des organes restreints chargés des problèmes de cadres qui décident de 
l'attribution de tel ou tel poste figurant sur la nomenclature. Une section du 
Comité central a la charge des problèmes de cadres. L'absence de dirigeants 
nationaux au secrétariat du Comité central, véritable exécutif du Parti, 
suggère qu'à ce niveau, la décision fondamentale du choix des individus aux 
postes les plus responsables de l'U.R.S.S. échappe aux nationalités. 
Cependant, on peut s'interroger sur leur capacité à peser sur ce problème à 
l'autre extrémité du système politique, c'est-à-dire dans les secrétariats des 
partis républicains. Ceci conduit à examiner la composition des appareils 
dirigeants dans les républiques et à voir dans quelle mesure, sur place, les 
communistes nationaux sont maîtres de leur destin ” 

Dans les républiques comme à Moscou, l'instance la plus élevée du Parti 
est, en droit, le Comité central, en fait, le Secrétariat. Organe permanent, le 
Secrétariat est caractérisé à la périphérie par le rôle décisif joué par les deux 
premiers secrétaires et par la division des tâches entre eux. Le choix des 
secrétaires, qui est sans aucun doute le produit des décisions centrales, 
permet-il de définir une politique de la nomenclature ? Quels critères 
président au choix des deux principaux personnages des partis républicains ? 
Quelles tâches précises justifient leurs positions privilégiées ? Parlons des 


tâches pour tenter de comprendre la politique qui conduit au choix des 
hommes. 

Le Premier secrétaire d'un parti républicain a une fonction précise. Il est 
officiellement le personnage le plus haut placé du Parti. Il dirige, contrôle, 
coordonne au nom du Comité central. Le Second secrétaire est un personnage 
plus complexe. Tout d'abord, si au cours des dernières années une pratique a 
prévalu, qui met en avant un Second secrétaire doté de ce titre, il est des cas 
où celui qui fait fonction de Second secrétaire est officiellement appelé 
secrétaire ou encore porte tantôt un titre, tantôt l'autre *!. Une seconde 
difficulté tient au caractère parfois encore imprécis des tâches qui lui sont 
confiées. Depuis la fin des années 50, le Second secrétaire a, de manière 
générale et croissante, pleine compétence sur les problèmes d'encadrement et 
d'organisation. Dans certains cas cependant, il est chargé de problèmes 
économiques, tandis que le Premier secrétaire s'occupe des cadres ”. 

Une évolution s'est faite depuis la chute de Khrouchtchev dans le sens 
d'une spécialisation rigoureuse des secrétaires. Aux fonctions dirigeantes 
officielles du numéro 1 correspondent les fonctions décisives de sélection des 
cadres du Second secrétaire. C'est lui qui, dans les républiques, est chargé en 
fait de la nomenclature ; il est ainsi le véritable représentant du pouvoir 
central dans les républiques. Ce n'est pas un hasard si un excellent spécialiste 
des problèmes du Parti, Jerry Hough, a utilisé à ce propos, le terme de 
préfet”. À voir fonctionner le système depuis une quinzaine d'années, on 
constate d'abord l'importance croissante de ce Second secrétaire, importance 
que justifie la part qu'il joue dans le choix des cadres à l'échelon des 
républiques. On constate aussi comment s'est créé un délicat équilibre entre 
Premier et Second secrétaires. Le Premier bénéfice d'un prestige considérable 
qui le désigne pour devenir membre des organes centraux du Parti. 

Les représentants des nationalités que l'on trouve au Politburo du P.C.USS. 
sont des premiers secrétaires, non des seconds. Ceci implique-t-il une 
prééminence, un pouvoir plus grand des premiers ? La pratique montre qu'il 
n'en est rien. Le Second secrétaire, loin d'être subordonné au Premier, 
l'équilibre et le contrôle. On comprend mieux la position respective de 
chacun en regardant les titulaires de ces postes dans toutes les républiques 
(R.S.F.S.R. exceptée puisqu'elle n'a pas, rappelons-le, d'organisation 
communiste propre), dans un passé récent et au début de 1978 lors de l'entrée 
en vigueur de la nouvelle Constitution. 


Pour le passé, un expert australien du P.C.U.S. * a essayé de décrire tous 
les cas de figures possibles pour la composition des secrétariats des 
républiques fédérées, mais aussi des régions autonomes et ce, de 1954 à 
1976. En dépit d'un défaut dans la méthode — les républiques autonomes sont 
difficiles à comparer aux républiques fédérées, à la fois en raison de leur 
différence de statut, d'un environnement qui les rend plus aptes à 
l'assimilation et généralement d'une différence de taille de la population — son 
analyse mérite d'être reprise ici, car elle dégage certaines règles et souligne en 
définitive la spécificité des grandes républiques. 

L'auteur, en prenant en considération 259 premiers et seconds secrétaires 
de 34 républiques (14 fédérées, 20 autonomes) dégage ainsi six cas de 
figures, en partant de la nationalité des secrétaires. Il faut relever que lorsqu'il 
parle des Ukrainiens qui jouent un rôle important aux côtés des Russes dans 
les républiques non slaves, il les considère comme des Ukrainiens lorsqu'ils 
sont dans leur propre république, mais les assimile aux Russes lorsqu'ils sont 
hors d'Ukraine. En regroupant les carrières de ces 259 dirigeants pendant 
22 ans (1954-1976), on arrive à la répartition nationale suivante : 


Distribution nationale des secrétariats 
1954-1976 


[Russes | Nadonaux | Total 
Chiffre 
absolu 


* S.S.R. — 1er secrétaire 
S.S.R. — 2e secrétaire 


** AÀ.S.S.R. — 1er secrétaire 
A.S.S.R. — 2e secrétaire 


* (S.S.R. : République fédérée) 


*# (A.S.S.R. : République autonome) 


Ce tableau témoigne que la certitude classique quant à la distribution du 
pouvoir du Parti dans les républiques — le Premier secrétaire est toujours 
national, le Second est toujours russe — n'est pas entièrement fondée. Sans 
doute, le nombre de Russes et de nationaux n'est-il pas loin d'être équilibré 
avec cependant un léger avantage aux nationaux : 134 pour 125. De plus, ce 
tableau témoigne que des nationaux ont occupé dans des proportions non 


négligeables le poste de Second secrétaire tant dans les républiques que dans 
les formations autonomes. 

Pourtant, l'examen des cas de figures possibles montre que dans cette 
apparente variété de situations, des règles se sont progressivement imposées 
réduisant la diversité qui paraît découler des chiffres ci-dessus. 


— Ier cas : le Premier et le Second secrétaire sont des nationaux (pour la 
plus grande partie de cette période). 

C'est la situation qui a prévalu, de 1954 jusqu'au début des années 70, dans 
trois républiques fédérées : Ukraine, Biélorussie, Arménie ; et dans deux 
républiques autonomes incluses dans la R.S.S. de Géorgie : Adjarie et 
Abkhazie ”. 


— 2€ cas : les deux secrétaires sont nationaux (pendant le début de la 
déstalinisation). 

Dans quatre républiques : Lettonie, Lituanie, Géorgie, Azerbaïdjan, les 
deux secrétaires sont nationaux dans les années 50, maïs la fin de la décennie 
voit le remplacement du Second secrétaire national par un Russe. C'est ainsi 
que sont éliminés, en Lettonie, Krouminch (une première fois en 1956, puis 
après un bref retour deux ans plus tard, en 1960 définitivement), en Lituanie, 
Soumanskas (Second secrétaire de 1954 à 1956), en Géorgie, Georgadze 
(Second secrétaire en 1954-1956) et en Azerbaïdjan, Samedov (1952-1955). 
Depuis lors, dans ces quatre républiques, le Second secrétaire sera en 
permanence un Russe. 


— 3€ cas : le Premier secrétaire est un national, le Second est russe. 

Ceci à été constamment appliqué pour quatre républiques seulement, toutes 
situées en Asie centrale : Uzbekistan, Kirghizie, Tadjikistan et Turkménie, et 
dans quatre républiques autonomes dont trois situées au Caucase 
Nakhichevan, Nord-Ossétie et Daghestan, ainsi que dans la R.S.S.A. 
karakalpake en Asie centrale. 


— 4e cas : les deux secrétaires sont des Russes. 

Il s'agit là de situations temporaires qui ont existé au lendemain de la 
disparition de Staline, dans deux républiques seulement. Au Kazakhstan entre 
1954 et 1957, en Moldavie de 1954 à 1959. Dans les deux républiques, cette 
russification des emplois a été remplacée d'abord par une division identique 
des tâches selon un ordre inhabituel, un premier secrétaire russe et un second 


secrétaire national. Dès 1961, l'ordre était inversé et de manière continue, le 
3€ cas de figure y est devenu la règle. 


— 5e cas temporaire : Premier secrétaire russe, Second secrétaire indigène. 

Ce cas s'est présenté de manière temporaire, on l'a vu, au Kazakhstan 
(1957-1960) et en Moldavie (1959-1961). II est significatif que depuis 1961 il 
n'ait été repris nulle part. Jusqu'à ce moment, il a aussi caractérisé la situation 
de quelques républiques autonomes : Carélie (1950-1958), Bachkirie (1953- 
1957), Tatarie (1957-1960), Kalmyk (1957-1961). Mais dans les R.S.S.A. le 
début des années 60 marque le passage au 3€ modèle. 


— 6€ cas permanent : Premier secrétaire russe, Second secrétaire indigène. 

Ce modèle s'applique de manière permanente à certaines républiques 
autonomes : les trois républiques de langue finnoise de la moyenne Volga 
(Maris, Oudmourtes et Mordves) et la R.S.S.A. Tchétchèno-Ingouche au 
Caucase. 


Cette division des groupes nationaux en « situations politiques » conduit à 
conclure dans un premier temps que toutes les combinaisons sont 
imaginables. Cependant, à y regarder de plus près, on constate que si toutes 
les combinaisons s'appliquaient et s'appliquent aux républiques autonomes, 
les républiques fédérées ne rentrent que dans les quatre premiers cas ; que de 
surcroît une évolution s'est faite, s'agissant des républiques fédérées, qui a 
unifié totalement le régime auquel elles sont soumises. 

Avant d'en venir au présent, on peut tenter d'expliquer les différents statuts 
des républiques dans le passé. Dans les régimes de faveur, le plus haut degré 
a été atteint par les deux républiques slaves, les trois républiques du Caucase 
et les trois républiques baltes. La situation la plus défavorable a été celle du 
Kazakhstan et de la Moldavie pour une courte période. La plus proche des 
règles présentes, celle des quatre républiques d'Asie centrale. Pourquoi ces 
différences ? 

Dans le premier groupe des « favorisés », celui qui très longtemps a 
conservé ses cadres nationaux, le statut privilégié de l'Ukraine et de la 
Biélorussie est aisé à comprendre. La solidarité slave, la proximité culturelle, 
l'association des Ukrainiens et des Biélorusses au pouvoir russe dans les 
autres républiques périphériques, ont longtemps estompé la force des 
sentiments nationaux des peuples slaves et les ont fait apparaître, surtout les 
Ukrainiens, en position de « second frère aîné » ”’. 


Les Arméniens ont, de leur côté, fait preuve d'un grand degré de loyalisme 
à l'égard de l'U.R.S.S., dans la mesure où les massacres de 1916 leur ont 
montré que la survie de leur nation passait par la protection russe. De plus, 
l'importance de la diaspora arménienne dans l'espace soviétique a apporté au 
régime le concours de cadres parfois dénationalisés qui ont joué dans les 
organes centraux un rôle non négligeable. L'Arménie a, de surcroît, comme la 
Géorgie, bénéficié, même à l'époque stalinienne, d'un statut culturel 
privilégié. Alors que tous les peuples de l'U.R.S.S. étaient privés de leurs 
écritures, les Arméniens et les Géorgiens ont conservé, avec leur écriture, 
l'intégrité de leur langue. Après 1954, la tolérance du pouvoir soviétique à 
l'égard du Patriarcat d'Etchmiadzin a rendu à l'Arménie son caractère de foyer 
national pour toute la diaspora. Il est clair que les successeurs de Staline ne 
pouvaient brutalement remettre en question le statut quelque peu 
exceptionnel du Caucase. Les décisions et les alignements y ont été modulés. 

Dans les républiques baltes enfin — et particulièrement en Estonie — il est 
plausible que les cadres nationaux qui conféraient, pour un temps, à ces 
républiques un statut privilégié, aient été beaucoup moins représentatifs de 
leur nationalité qu'il n'y paraît au vu de leur nom. L'exemple du Second 
secrétaire du P.C. d'Estonie entre 1953 et 1964, Lentsman, illustre ce propos. 
Lentsman était en effet fils de communistes estoniens réfugiés en U.R.S.S., 
au temps de l'indépendance de leur pays. C'est ainsi que Lentsman naquit en 
Crimée, y fut éduqué et n'entra en Estonie qu'au lendemain de la Seconde 
Guerre mondiale. Parmi les dirigeants nationaux baltes des années 50, on 
trouve de très nombreux cas de ce type, dénationalisés par une éducation 
reçue en territoire soviétique, et utilisés ensuite comme représentants de l'élite 
nationale dans la patrie qu'ils n'avaient guère connue. 

Mais dès le début des années 60, la diversité s'organise autour d'une règle 
que le temps confirmera. Le poste de Second secrétaire devient décisif ; c'est 
lui qui représente la centralisation, tandis que le Premier secrétaire incarne la 
diversité fédérale. Dès lors, un modèle unique va s'imposer. Le Premier 
secrétaire sera partout national. C'est lui qui sera représentatif à l'intérieur des 
républiques et représentatif des républiques dans le P.C.U.S. En revanche, le 
Second secrétaire sera dans les républiques l'émanation du centre, celui qui 
relaiera les décisions centrales et proposera sur un terrain qu'il connaît les 
nominations importantes au centre. 

En quelques années, toutes les républiques seront dotées d'un pouvoir 
dyarchique : Premier secrétaire national/Second secrétaire russe. La situation 


était complètement unifiée au début de 1978. Elle mérite qu'on s'y arrête, 
qu'on en examine les modalités, car ainsi s'éclaire la conception soviétique du 
rôle du Parti auquel la Constitution de 1977 assigne une place décisive dans 
la vie politique soviétique. Le tableau suivant qui indique la répartition 
actuelle de la dyarchie du secrétariat montre l'évolution récemment survenue. 


L. Premiers secrétaires des P.C. républicains en 1977 


Date 


Fonction précédente 


fonction 


2e secrétaire du gorkom 
Demirchian Membre (novembre d'Erivan en 1972 
(Karen) CE: 1974 Secrétaire du C.C. du 
P.C. d'Arménie en 1974 
CG. juillet e oe 
Candidat au | 1969 HÉPANELA SCORE 
È (K.G.B.) d'Azerbaïdjan 
Politburo 
Macherov .C. mars |2e secrétaire du P.C. de 
(Petr) 1965 Biélorussie 
Käbin 1948-1950 : secrétaire 
(Johannes) avril 1950 du C.C. du P.C. 
a d'Estonie 


septembre 1er secrétaire du 
1972 gorkom de Tbilissi 


Président du Conseil 
des ministres du 
Kazakhstan 


C.C. 
Membre du 
Politburo 


Usubaliev 
(Turdakun) 


Membre 
C.C. 


Ambassadeur 
extraordinaire de 
l'U.R.S.S. au Togo 


Rasulov 
(Djabar) 


Turkménie (Mukhamednazar| 1922 | Turkmène 1962 


Gapurovitch) Membre Appareil du Parti de 
C.C. Turkménie 


he Chtcherbitski he C.C. mai 1962 Président du Conseil 
(Vladimir) Membre du des ministres d'Ukraine 
Politburo 
; en Président du Praesidium 
; Rachidov C.C. mars | À 
Uzbekistan Uzbek k du Soviet suprême 
(Safar) Candidat du | 1959 ; 
à d'Uzbekistan 
Politburo 


À Situation 
République Nom à Nationalité au Formation précédente 
P.C.U.S. 
Chef-adjoint du 
3 AnisimOv Candidat| mars département 
ie (P.P.) LS RE C.C. | 1973 | Organisation du C.C. 
du P.C.US. 


7. Pougatchev Candidat! avril |2e secrétaire du P.C. de 
” | Aksenov 5 Membre | juillet 2e secrétaire de 


Chef de section du 
Lebedev Candidat| février département 
FOR (C.) nie Re C.C. | 1971 | Organisation du C.C. 
du P.C.U.S. 


; Kolbin Candidat| avril 2e secrétaire de 
(G. V.) a 1975 |l'obkom de Sverdlovsk 


Secrétariat du P.C. 
i : août kazakh en 1976 — 
? 
PRES . G. ‘ PRES REA 1976 auparavant industrie 
lourde 
? 


: juillet 


Chef-adjoint du 
P.C.U.S. 
— : 


Tadjikistan | Poloukarov 1920 Russe Candidat mai 1975] Chef de section du 
(lou. L.) vraisemblablement|  C.C. département 
Organisation du C.C. 
du P.C.USS. 


De 1963 à 1965 : dans 
le « bureau d'Asie 
? £ - centrale » du C.C. du 
Turkménie do 1923 a ee . P.C.U.S. Puis président 
du Comité de contrôle 
populaire de 
Turkménie 


an TP 

En juxtaposant ces deux tableaux, on peut faire diverses constatations. 
Tout d'abord qu'il y a une nette opposition entre la stabilité, voire l'ancienneté 
dans le corps des premiers secrétaires, et le renouvellement rapide des 
seconds. Dans quatre républiques seulement sur quatorze (Arménie, Géorgie, 
Lituanie et Ukraine), les premiers secrétaires sont entrés en fonction au début 
des années 70. Encore, le cas de la Lituanie est-il particulier, dans la mesure 
où le changement de secrétaire a été dû à la disparition par trépas du titulaire 
précédent du poste, Antanas Snieckus. Dans les trois autres cas, la déposition 
des titulaires était l'aboutissement de crises politiques. 

En Géorgie, Mjavanadzé, qui avait accédé aux fonctions de Premier 
secrétaire dans la phase aiguë de la lutte pour la succession de Staline (lutte 
particulièrement âpre car les adversaires de Beria ont cherché à détruire ce 
qu'ils considéraient être sa « maffia »), était démis en 1972 de ce poste qu'il 
occupa pendant dix-neuf ans. Raison de cette déposition : la corruption 
généralisée dont Mjavanadzé et son entourage avaient encouragé l'exercice 
dans la république ”. Il est incontestable que l'ère de Mjavanadzé a été 
caractérisée par la permanence et l'ampleur de pratiques scandaleuses à tous 
les niveaux, et que nulle part plus qu'en Géorgie, la corruption n'a été au cœur 
du pouvoir. Mais la déposition du Premier secrétaire s'est heurtée à une 
réaction violente de la population qui a vu dans l'indignation — tardive — de 
Moscou, une opération antigéorgienne et non la volonté d'arrêter des 
malversations de longue date célèbres. La personnalité du nouveau Premier 
secrétaire ne pouvait qu'encourager cette interprétation. Chevarnadzé qui 
succède en septembre 1972 à Mjavanadzé a, à 44 ans, une longue carrière 
d'apparatchik. Entré au Parti à vingt ans, il n'a presque jamais cessé depuis 


lors de travailler dans l'appareil du Komsomol et du Parti. De 1964 à 1972, sa 
carrière est réorientée vers les organes de sécurité. Sans doute, tant dans le 
Parti qu'à la tête du ministère de l'Intérieur, Chevarnadzé a-t-il toujours 
travaillé en Géorgie. Cependant, dans la mesure où la lutte contre la 
corruption est le résultat de décisions prises à Moscou ”, où ses insuffisances 
sont constamment critiquées dans l'appareil central du Parti”, Chevarnadzé 
est, aux yeux de ses compatriotes, l'exécutant d'une politique décidée au 
centre et non l'incarnation d'une politique nationale. 

En Arménie, c'est aussi la corruption qui a servi de prétexte à une série de 
purges qui, de 1971 à 1974, ont modifié l'encadrement de la république et 
placé au poste de Premier secrétaire Karen Demirchian ”. Cependant, à la 
différence de son homologue géorgien, Demirchian est non seulement un 
homme de l'appareil, mais aussi un ingénieur dont la vie a été un temps 
consacrée en partie à son métier. La montée dans l'appareil du Parti d'un 
technocrate répond à certaines préoccupations de la population de la 
république, concernant le développement industriel de la région. 

Quant à la destitution de Pierre Chelest en Ukraine, elle a coïncidé avec 
une attaque générale contre le nationalisme ukrainien qui donne à la crise 
interne une dimension particulièrement dramatique. 

Hors ces quatre cas où les crises ont d'ailleurs permis l'arrivée au pouvoir 
d'hommes plus jeunes, les premiers secrétaires des républiques semblent 
relativement inamovibles. Face à eux, les seconds secrétaires sont 
remarquables d'abord par la rapidité de leur renouvellement. Dans deux cas 
seulement — Lettonie et Lituanie —, ils sont entrés en fonction avant 1970. 
Plus de la moitié ont été nommés après 1975. Pourtant, quand on analyse de 
manière comparative les carrières des secrétaires républicains dans l'espace 
de vingt-deux années, on constate une plus grande stabilité des emplois à ce 
niveau. Le tableau ci-dessous rend compte de cette évolution. 


Stabilité des secrétaires républicains 


Nombre d'années passées en 1955 | en1960 | en1965 | en1970 | en 1975 
en poste è 


Seconds secrétaires 


Ce tableau témoigne clairement qu'en dépit des purges, du changement 
assez général des seconds secrétaires, l'évolution s'accomplit dans le sens 


d'une stabilisation des cadres dirigeants. Cette stabilisation n'a pas empêché 
un rajeunissement progressif des secrétariats nationaux. Les seconds 
secrétaires, parce que plus mobiles, sont dans l'ensemble plus jeunes que 
leurs collègues premiers secrétaires. C'est aux postes de seconds secrétaires 
que l'on voit vraiment se dégager une nouvelle génération politique, celle des 
hommes de cinquante ans qui, devenus adultes dans les dernières années du 
stalinisme, n'ont pas été dans l'ensemble impliqués dans les brutalités 
staliniennes. Faut-il pour autant les tenir pour très différents de leurs 
prédécesseurs ? Sans doute non, car de Staline ils ont surtout connu la guerre, 
l'unanimité dans la lutte, et sont probablement pour cette raison enclins à 
davantage adhérer au système qu'à le contester. 

Une autre différence fondamentale entre les deux groupes tient au 
déroulement des carrières. Les premiers secrétaires ont pour l'essentiel passé 
leur vie dans leur république. Lorsqu'ils en sortent — et c'est l'exception — c'est 
pour occuper durant une brève période des emplois dans les appareils d'autres 
républiques périphériques, mais rarement aux postes de secrétaires. Dans 
quelques cas, on les trouve en poste dans la R.S.F.S.R. ; ceci est vrai surtout 
des Slaves plus préparés culturellement à de tels mouvements, et des Baltes 
émigrés en Russie au temps de l'indépendance. 

Dans les autres groupes nationaux, on compte deux exceptions notables : 
Mjavanadzé, l'ex-Premier secrétaire de Géorgie que la carrière militaire avait 
d'abord écarté de sa république natale, et le Premier secrétaire arménien 
Demirchian qui a travaillé un temps à Leningrad avant d'entamer une carrière 
locale continue en 1966. Il en va tout différemment des Russes qui ont 
généralement navigué d'une république à l'autre. 

Dans la plupart des cas, les seconds secrétaires viennent de la R.S.F.S.R. 
Mais certains semblent « tourner » d'une république à une autre. Tel est le cas 
de V. Kharazov qui était en poste au Kazakhstan (1954-1961) avant d'être 
nommé en 1967 en Lituanie. Tel est plus clairement encore le cas de Iou. 
Pougatchev qui a été successivement Second secrétaire du P.C. de Kirghizie 
puis d'Azerbaïdjan. Si jusqu'à la fin des années 50 cette pratique était très 
courante ”, depuis lors le pouvoir central paraît moins enclin à spécialiser 
certains de ses cadres dans les « postes russes ». Sans aucun doute, les Russes 
qui accèdent au poste décisif de second secrétaire républicain, ont toujours 
une expérience importante de l'appareil. Dans l'équipe présente, plus de la 
moitié des secrétaires ont appartenu à l'appareil central du Parti, c'est-à-dire 
ont travaillé dans les divers départements du Comité central. Les autres sont 


partagés à peu près également entre deux types d'expériences : carrière dans 
des organisations régionales en Russie, ou bien dans d'autres régions non 
russes. Dans tous les cas, il paraît clair que presque tous les Russes, quel que 
soit leur cursus antérieur, ne sont pas des novices par rapport aux problèmes 
nationaux. 

Ceci ressort d'une analyse non plus des cadres géographiques de leur 
action, mais des fonctions précédemment assumées. Ici encore, c'est en 
comparant la carrière des premiers et des seconds secrétaires que l'on peut le 
mieux voir ce qui caractérise les uns et les autres. Les premiers secrétaires ont 
en général été nommés à ce poste après avoir occupé un poste similaire à 
l'échelon régional ou un poste inférieur dans l'appareil central de leur 
république. Une autre voie d'accès au secrétariat est la présidence du Conseil 
des ministres où l'on trouve généralement de nombreux candidats aux postes 
suprêmes du Parti. Cette liaison très courante entre présidence du Conseil des 
ministres et secrétariat du Parti confirme ce qui a été maintes fois souligné, 
c'est que le poste de président du Conseil des ministres (mais non les postes 
de ministres) appartient de fait à la hiérarchie du Parti. Un président du 
Conseil des ministres passe aisément à la tête du Parti et vice versa. Il n'en va 
pas de même des ministres, à l'exception du chef du Comité pour la sécurité 
d'État (K.G.B.) dont la place dans la hiérarchie gouvernementale est aussi très 
particulière. 

Dans le cas des seconds secrétaires, le passage par l'appareil du Comité 
central du P.C.U.S. semble une condition absolue de leur promotion. Au sein 
de l'appareil central, deux voies préparent, si l'on se réfère aux cas connus, 
aux secrétariats républicains. D'une part, un certain nombre de secrétaires ont 
occupé les fonctions d'« inspecteur » ou « chef de section » voire « chef- 
adjoint de département » dans le département d'Organisation du C.C. du 
P.C.U.S. Dans ce département, il est clair que le problème de cadres et de 
nominations est central. Par ailleurs, il existe au sein des organes du C.C. du 
P.C.U.S. des subdivisions régionales *. Certains responsables de l'appareil 
central apparaissent dans les congrès des P.C. républicains comme 
représentants du C.C. du P.C.U.S., ce qui indique aussi des responsabilités 
régionales. Dans quelques cas, on peut constater qu'il y a eu passage d'un 
poste géographiquement spécialisé de l'appareil central à un deuxième 
secrétariat républicain. Il en va ainsi de Pereudin qui a travaillé de 1963 à 
1965 dans le bureau d'Asie centrale du C.C. du P.C.U.S. et qui est 
actuellement Second secrétaire du P.C. de Turkménie. Il en va de même de 


Lebedev “ qui est passé du secteur « Biélorussie et Républiques baltes » au 
C.C., au secrétariat d'Estonie ; ou encore de Poloukarov au Tadjikistan. 

Sans doute ne peut-on affirmer avec certitude que les seconds secrétaires 
ont toujours été préparés dans l'appareil central à la république qui leur sera 
confiée. Néanmoins, ils ont dans de très nombreux cas eu une compétence 
régionale acquise au C.C. ou une compétence dans le problème des cadres 
qui est l'élément principal du pouvoir des seconds secrétaires. 

D'une manière générale, on constate que les premiers secrétaires ont 
souvent une expérience dans les affaires de l'État et de l'administration, tandis 
que les seconds secrétaires sont des hommes de l'appareil du Parti. Cette 
différence de carrière, d'expérience, d'origine, contribue à assurer la 
subordination effective des premiers secrétaires aux seconds. Subordination 
de fait qui s'accompagne d'un prestige extérieur plus grand des premiers 
secrétaires. À eux, revient l'honneur d'incarner les partis nationaux ; de parler 
en leur nom ; de les représenter. 

Leur représentativité et leur subordination expliquent peut-être une 
dernière différence entre premiers et seconds secrétaires : la très grande 
vulnérabilité des premiers. On a noté déjà que les premiers secrétaires étaient 
plus stables que les seconds. Mais ils n'en sont pas pour autant plus protégés 
qu'eux. Tout au contraire, Y. Bilinsky a noté dans une étude pénétrante sur 
les cadres nationaux le taux élevé de « pertes politiques » des premiers 
secrétaires nationaux ”. Ce faisant, il ne nie pas que les premiers secrétaires 
jouissent d'une longévité politique incontestable. Mais il entend montrer que 
cette longévité débouche souvent sur des chutes spectaculaires. Dans les 
purges, ce sont les premiers secrétaires qui sont livrés à la réprobation 
publique. La carrière d'un premier secrétaire s'achève souvent par une 
expulsion brutale. Les seconds secrétaires (cela est vrai des Russes, non des 
seconds secrétaires nationaux que les changements de cette décennie ont fait 
disparaître), en revanche, disparaissent généralement avec discrétion si c'est 
dans la disgrâce, ou bien sont promus à d'autres postes. 

Ces diverses remarques montrent que le secrétariat des partis nationaux est 
un équilibre délicat entre pouvoir réel et contrôle centralisé, d'une part, et 
représentation du pouvoir, et souveraineté apparente, d'autre part. Le 
contrôle des hommes et des institutions s'opère à travers une instance décisive 
de l'appareil du Parti, le poste de second secrétaire. L'histoire récente 
témoigne qu'après une longue période de politique pragmatique et 
discontinue, le pouvoir central a mis au point une stratégie claire et 


cohérente : celle qui permet de contrôler rigoureusement le choix des cadres 
politiques, administratifs et techniques à tous les niveaux des républiques non 
russes. L'uniformisation des procédures de contrôle, la plus grande cohésion 
du système politique, semblent être les caractéristiques de la politique 
actuellement suivie en matière d'intégration nationale. 


L'armée : instrument d'intégration ? 


Les auteurs soviétiques qui analysent aujourd'hui le processus de formation 
de la nation soviétique soulignent à l'envi le rôle décisif joué par l'armée dans 
cette création d'une nouvelle communauté historique. Ce rôle dévolu à 
l'armée est, sans aucun doute, par trop oublié en Occident où l'armée 
soviétique est toujours vue comme un instrument de la puissance 
internationale de l'U.R.S.S., tourné vers le monde extérieur. De là une 
méconnaissance partielle de l'armée soviétique, de ses tâches, de ses 
problèmes, de ses ambiguïtés. L'armée soviétique est-elle vraiment ce 
monolithe que voit se développer le monde occidental à ses frontières ? N'est- 
elle que puissance et menace externe ? La voir ainsi seulement c'est, une fois 
encore, oublier que l'armée soviétique comme l'U.R.S.S. tout entière est 
multinationale, qu'une de ses fonctions est d'aider à l'intégration des nations. 
Pour comprendre cette fonction et tes conséquences qui en découlent, un 
regard sur le passé s'impose. 

L'Empire des tsars avait cherché à édifier une année cohérente. C'est 
pourquoi nombre de ses sujets en étaient exclus : ce que l'on appelait les 
allogènes, c'est-à-dire quarante-cinq groupes nationaux. Au premier rang de 
ceux-ci, les musulmans. La guerre et la révolution vont poser pour la 
première fois le problème des armées nationales”. Dans la foulée des 
mouvements nationaux qui bouleversent l'espace russe en 1917-1918, des 
formations militaires nationales apparaissent. Les jeunes États nationaux qui 
se forment et qui veulent l'indépendance s'efforcent de la fonder sur des 
armées hâtivement constituées mais capables, espèrent-ils, de maintenir le 
statut récemment acquis. De son côté, le pouvoir issu de la révolution 
d'Octobre s'efforce de mobiliser à son profit les énergies nationales. Partout 
où le contrôle bolchevik est établi, Lénine et Trotsky ont à conforter ce 
contrôle en intégrant les forces armées nationales dans l'Armée rouge en voie 
de création. 


Jusqu'en 1920, cette tâche dont la nécessité est à leurs yeux impérative dès 
la première heure de la révolution, se heurte à des difficultés presque 
insurmontables. La guerre civile et l'intervention étrangère imposent une 
grande prudence. Faibles, isolés, les bolcheviks ne peuvent prendre le risque 
de jeter dans le camp de leurs adversaires des nations pour qui l'indépendance 
importe beaucoup plus que la révolution. Pour gagner leur appui, il faut 
composer avec elles, tolérer qu'elles développent des armées qui ne font 
qu'accroître les volontés d'indépendance. Très tôt, la difficulté d'un tel 
compromis apparaît. Des armées nationales s'équipent au Caucase, en 
Ukraine. Les musulmans si constamment écartés de la vie militaire vont très 
loin dans cet effort de formation d'une armée et, fait inquiétant, ils utilisent 
pour cela les structures du pouvoir soviétique. 

Au sein du Commissariat aux nationalités dirigé par Staline, un 
commissariat musulman a été créé au début de l'année 1918. Le président de 
cet organisme, un Tatar, Mullah Nur Vahitov, va couvrir de son autorité la 
création d'un Collège militaire musulman (en quelque sorte un ministère des 
armées musulmanes) qui va mettre sur pied une Armée rouge de musulmans. 
En principe, tout cela est subordonné au Commissariat du peuple à là guerre, 
donc à Trotsky. En pratique, les deux hommes qui mènent cette opération, les 
Tatars Vahitov et Sultan Galiev, poursuivent des buts totalement étrangers à 
ceux des bolcheviks. Ils pensent — et l'on voit ici se développer des idées qui 
ressurgiront plus tard chez Mao Tsé-Toung — que pour les nations peu 
développés, qui n'ont pas de prolétariat, c'est l'armée qui doit assurer leur 
encadrement, une armée forte, hiérarchisée, politisée, qui incarne la 
conscience nationale encore confuse et sert de pépinière de cadres nationaux. 
Le rôle futur des armées du Tiers monde est ainsi défini dès 1920 par des 
musulmans de Russie, précurseurs par trop ignorés. Si la tentative de former 
une armée musulmane unique — préfigurant l'armée de libération chinoise — 
échoue parce que l'Armée rouge réussit à en coiffer ou incorporer des 
secteurs entiers, des unités nationales musulmanes se développent au sein de 
chaque groupe national *”. 

Dès 1919, Lénine tente de reprendre en main cette situation dont il évalue 
précisément le danger ”. Des décisions répétées du parti bolchevik affirment 
que toute activité militaire doit se trouver sous l'autorité de l'Armée rouge. Et 
l'extension du pouvoir soviétique en 1920-1922, qui conduit à la création de 
la fédération, passe par la coordination de l'Armée rouge et des armées 
nationales, ce qui signifie la subordination totale des secondes à la première. 


La conséquence de cette mainmise du pouvoir bolchevik sur les unités 
militaires que chaque groupe national considère comme le symbole de la 
souveraineté reconquise est une crise dramatique qui oppose en 1923 le 
pouvoir soviétique et les nationalités. Crise dont les manifestations sont 
diverses, mais le sens identique d'un bout à l'autre de l'U.R.S.S. 

En Asie centrale, la crise prend la forme d'une révolte armée que le 
pouvoir mettra des années à vaincre. Des bandes armées de maquisards, 
glorieux va-nu-pieds, les Basmatchis, propagent durablement l'insécurité dans 
la région et incarnent pour leurs compatriotes l'esprit de résistance. Les 
leaders de l'Ukraine, plus insérés dans le système, dénoncent à la tribune du 
12€ Congrès du Parti communiste (avril 1923), la violence qui leur est faite 
par l'intermédiaire de l'armée. Nikolaï Skrypnik, bolchevik au passé 
incritiquable ”, y déclare : « Aujourd'hui, l'armée reste un instrument pour la 
russification de l'Ukraine et pour toute la population non russe ”. » Un autre 
Ukrainien reprend après Skrypnik la même accusation et précise 
« N'oublions pas que l'Armée rouge n'est pas seulement, objectivement, un 
instrument pour éduquer la paysannerie dans un esprit prolétarien, elle est un 
instrument de russification. Nous expédions des dizaines de milliers de 
paysans ukrainiens à Toula et nous les obligeons à tout comprendre en russe. 
Est-ce correct ? Évidemment non. Pourquoi le prolétariat a-t-il besoin de 
cela ? Nul n'en sait rien. C'est là l'effet de l'inertie de la structure de 
commandement grand-russienne. Notre haut commandement est russe de 
manière prédominante. Même ainsi, les paysans ukrainiens expédiés à Toula 
et placés sous commandement russe pourraient recevoir une éducation 
politique et culturelle dans leur propre langue. Voici la seconde question, 
former des cadres militaires s'exprimant dans les langues nationales ”. » 

Skrypnik et son compagnon ont ainsi posé clairement les problèmes de 
l'armée. Le pouvoir soviétique l'utilise pour russifier les non-Russes et pour 
les contrôler. L'armée est tout entière dominée par les Russes. Elle ne remplit 
aucune fonction éducative réelle dans la perspective de l'égalité des nations. 

À cette crise, le pouvoir soviétique apporte deux réponses destinées à 
apaiser les nationalités, mais aussi à éviter les inconvénients d'un 
développement des armées nationales. Lénine est alors malade, écarté 
définitivement des affaires, mais on peut tenir pour acquis que la réaction de 
ses collègues correspond aux inquiétudes qu'il a toujours éprouvées dans ce 
domaine. Cette réponse, c'est le refus d'armées nationales en tant que telles, 
mais en même temps la possibilité pour tous les groupes nationaux de 


prendre place et d'assumer des responsabilités dans l'Armée rouge. Le refus 
d'armées nationales ressort du démantèlement systématique des unités 
musulmanes et de la condamnation en juin 1923 du théoricien de l'Armée 
rouge musulmane Sultan Galiev *. 

Au cours d'une conférence dramatique du Parti communiste tenue à 
Moscou du 9 au 12 juin 1923, Staline définit, à travers son attaque contre 
Sultan Galiev, les lignes directrices et les limites de la politique nationale. 
Politique qui, dans le domaine militaire, va être fondée sur la promotion de 
cadres indigènes capables de diriger des unités nationales à l'intérieur d'une 
Armée rouge qui est celle de l'Union soviétique entière et qui a un 
commandement unifié ”. Cette politique s'inscrit dans le cadre d'un plan 
militaire quinquennal, appliqué dès 1924. Frounze qui a remplacé Trotsky au 
Commissariat du peuple à la guerre, définit ainsi ce plan : « Nous édifions 
notre armée de telle sorte qu'aucune nationalité ne se sente brimée, ni isolée. 
En même temps, il faut que l'armée soit un corps unique et fort . » 

Ces efforts débouchent, dès la fin des années 20, sur un changement 
profond des relations de la population avec l'armée. Le service militaire est 
alors étendu à la quasi-totalité de la population mâle qu'un encadrement 
national permet d'incorporer plus aisément. Mais la promotion massive 
d'officiers d'origine non russe, la multiplication de formations ethniquement 
homogènes ne donnent pas pour autant à l'armée, au sommet, une coloration 
différente de celle qu'elle avait précédemment. L'armée soviétique reste très 
russe dans son commandement, et la différence nationale n'est appliquée 
qu'aux échelons inférieurs et moyens. Telle quelle, une telle concession est 
vite jugée dépassée. 

Le 7 mars 1938, de nouvelles lois vont modifier radicalement la 
physionomie de l'armée et mettre fin au « libéralisme » national qui a présidé 
à son organisation depuis 1924 ”. Tous les citoyens soviétiques mâles, sans 
distinction de nationalité ou de culture, sont définitivement soumis aux 
obligations militaires. L'armée s'unifie. Les unités nationales sont supprimées 
au profit d'unités ethniquement mêlées. Les dispositions réglementaires 
précisent que le service militaire doit être accompli dans un environnement 
multinational, Les écoles militaires, la formation des cadres, tout échappe au 
principe national. Ceci signifie, outre la dispersion des individus issus du 
même groupe national, que la langue de l'armée redevient la seule langue 
commune aux peuples de l'U.R.SS,, le russe. 


Depuis 1938, ces principes d'organisation militaire n'ont connu qu'une 
période d'éclipse. Durant la Seconde Guerre mondiale, le souci de l'efficacité 
a conduit Staline à en revenir momentanément à des unités nationales 
rapidement formées et prises en charge matériellement par les républiques 
qu'elles représentaient Mais l'ère des divisions kazakhe ou azérie n'a pas duré. 
Et cela en dépit du fait que le 1€ février 1944, le Soviet suprême adoptait une 
loi sur la création de forces armées républicaines et sur le transfert des 
commissariats à la défense, du niveau fédéral au niveau fédéral-républicain . 
La Constitution devait refléter ce changement jusqu'en 1977. Mais il s'agit là 
de préparer, pour des raisons internationales, une nouvelle image de 
l'U.R.S.S. Le droit théorique à posséder des forces armées témoigne, en 
principe, de la souveraineté des républiques fédérées. Et l'U.R.S.S., forte de 
cet argument, obtient deux sièges supplémentaires dans les organisations 
internationales d'après-guerre qui seront attribués à l'Ukraine et à la 
Biélorussie. 

En pratique, l'après-guerre qui semble consacrer une autonomie militaire 
des républiques, consacre tout au contraire le retour aux conceptions de 1938. 
Dès la guerre terminée, les unités nationales disparaissent. L'armée est chose 
trop sérieuse pour être confiée aux nationalités. Le 12 octobre 1967, une loi 
militaire stipule clairement que le service militaire obligatoire a une seule 
finalité : le brassage humain des recrues dans des unités mêlées, et le brassage 
culturel par l'utilisation constante dans cette période de la langue russe. 
L'armée soviétique est ainsi conçue, au terme d'hésitations et de revirements, 
comme instrument privilégié d'intégration nationale ”. Grâce à un long 
service militaire (deux ou trois ans selon les armes), les recrues issues de 
divers milieux nationaux se trouvent, pendant une période prolongée, 
arrachées à leur milieu géographique et culturel d'origine, et plongées dans un 
milieu différent, théoriquement pluri-ethnique, mais à dominante russe. 
L'usage constant de la langue russe, l'éducation politique en même temps que 
technique reçue alors, visent à modifier profondément la conscience nationale 
et la perception du monde environnant des jeunes appelés. Cette vocation 
spécifique de l'armée soviétique a souvent été soulignée par les dirigeants. 
Brejnev disait lors du cinquantenaire de la fédération en 1972 : « Notre armée 
est une armée particulière en ce sens qu'elle est une école d'internationalisme, 
d'éducation des sentiments de fraternité, de solidarité et de respect mutuel de 
toutes les nations et nationalités de l'Union soviétique. Nos forces armées 
sont une famille unique, l'incarnation vivante de l'internationalisme 


socialiste ”. » Ce rôle exceptionnel conféré à l'armée explique pourquoi la 
nouvelle Constitution de l'U.R.S.S. introduit l'obligation du service militaire 
universel dans les fondements du système soviétique (1, art. 31) et non, 
comme on aurait pu l'attendre, dans l'organisation administrative et le 
fonctionnement des institutions. 

Si la fonction intégratrice assignée à l'armée ressort clairement des textes 
qui l'organisent et des déclarations des dirigeants, on ne peut néanmoins 
éviter deux questions décisives quant à la relation entre les intentions 
exprimées et la réalité. L'armée est-elle réellement cette famille unie, 
cohérente, à l'image d'une société pluri-ethnique, capable par là même d'aider 
à l'intégration des diverses composantes de cette société ? A-t-elle une 
influence mesurable sur la conscience de ceux qui sont passés dans ses 
rangs ? 

L'armée reflèête-t-elle la nation ? Oui, répondent les spécialistes 
soviétiques, puisqu'il n'est pas d'armes qui n'accueillent des représentants de 
toutes les nationalités. À la base, parmi les recrues, l'universalité du service 
militaire suggère qu'en effet, l'armée globalement considérée est à l'image de 
la société soviétique. Peut-on en déduire que toutes les armes font également 
place à des recrues originaires de tous les groupes nationaux ? Les ouvrages 
militaires soviétiques sont très positifs à cet égard . La logique et les 
observations dont on dispose suggèrent cependant une situation plus nuancée. 
Les armes très sophistiquées requièrent un certain degré d'éducation et une 
bonne connaissance de la langue de l'armée : le russe. C'est pourquoi on 
trouve les recrues de l'Asie centrale, par exemple, plus employées dans les 
détachements affectés aux travaux de construction que dans certains secteurs 
modernes”, La connaissance du russe, l'éducation liée à un plus ou moins 
grand degré d'urbanisation entraînent sans aucun doute une certaine 
ventilation des recrues qui confère aux divers corps de l'armée sinon une 
configuration ethnique précise, du moins reflète en partie la coupure 
démographique : républiques occidentales plus avancées et républiques 
orientales agraires et plus fermées linguistiquement. 

Mais c'est surtout dans l'encadrement militaire que le problème national se 
pose. Les données précises manquent quant à la composition ethno-culturelle 
du corps des officiers et du haut commandement, mais des informations 
dispersées dans le temps et l'espace donnent néanmoins une image plausible 
des cadres militaires. La carrière militaire repose sur divers éléments. Le 
choix personnel d'abord, lié à la perception qu'a l'individu des avantages 


moraux et matériels que comporte ce type de carrière. L'aptitude ensuite à un 
tel choix, aptitude fondée sur un niveau convenable d'éducation et la maîtrise 
totale du russe. Dans certains groupes nationaux, ces conditions sont 
aisément remplies. Il s'agit en premier lieu des peuples d'origine slave et de 
certains groupes non slaves enclavés dans la république russe et qui ont 
traditionnellement fourni des cadres à l'armée : Tatars, Tchouvaches, 
Mordves, etc. Les seules indications d'origine ethnique remontent à la 
Seconde Guerre mondiale. À cette époque, le poids des Slaves était 
prédominant tant dans la masse que dans le corps des officiers. Les cent 
divisions d'artillerie étaient composées de 90 % de Slaves dont 51,18 % de 
Russes, 33,93 % d'Ukrainiens et 2,04 % de Biélorusses *”. Le corps des 
officiers reflète alors cette distribution majoritairement slave, mais en la 
déséquilibrant au profit des Russes qui en forment alors près de 90 %, suivis 
par les Ukrainiens et les Biélorusses ”. Un tableau de l'encadrement dans les 
forces aériennes et l'artillerie des années de guerre fait apparaître en même 
temps que cette « slavisation » de l'armée, d'étranges lacunes. 


Officiers de rang inférieur et moyen Officiers supérieurs de l'artillerie 
de l'aviation à la fin 
en 1943 de la guerre 


405 
383 
Ossètes 251 


Deux points sont ici particulièrement remarquables. Tout d'abord que 
l'auteur de ces données indique que les Russes représentaient la masse 
principale de cet encadrement. Ensuite, que toutes les grandes nations 
musulmanes sont absentes de ces indications, ce qui suggère que le nombre 
des officiers qui en sont issus était inférieur aux chiffres les plus bas figurant 
dans ces tableaux. Aucune donnée de ce genre n'a été publiée pour la période 
actuelle, mais des enquêtes sur les origines socio-géographiques des officiers 
confirment ce que l'on sait de la situation prévalant durant la guerre. 

L'Étoile rouge ”, organe de l'armée soviétique, a publié les résultats d'une 
enquête portant sur 1 000 officiers de rang inférieur et moyen. Selon cette 


enquête, 82,5 % sont issus de familles ouvrières et 17,5 % seulement de 
familles paysannes. Sans doute, l'échantillon a-t-il incorporé des éléments de 
toutes les nationalités. Cependant, l'origine ouvrière suggère qu'il s'agit 
principalement de nationalités plus industrialisées. Le haut commandement 
soviétique est toujours présenté comme émanation d'une nation soviétique 
unifiée. Ici, les origines nationales ne sont jamais évoquées. Un auteur 
occidental a compilé diverses listes d'officiers généraux et, se fiant aux noms, 
en a tiré la conclusion suivante : « Parmi les généraux nommés entre 1940 et 
1976, 91 % sont slaves (60 % russes, 20 % ukrainiens, 4 % biélorusses, 7 % 
difficiles à assigner avec précision à l'un de ces deux groupes mais 2 % sont 
probablement polonais). » 

S'agissant des officiers généraux membres du Soviet suprême de 
l'U.R.S.S., 95 % sont slaves (80 % russes, 15 % ukrainiens). Sur une liste de 
42 officiers généraux mentionnés par la presse en 1975-1976, 40 sont slaves, 
les deux derniers sont l'un arménien, l'autre d'origine allemande. Parmi les 
membres du C.C. du P.C.U.SS., les officiers généraux élus entre 1952 et 1976 
sont au nombre de 101 (y compris Brejnev en raison de son titre militaire 
récemment acquis). 97 officiers généraux sont d'origine slave, dont 78 Russes 
(35 membres du Comité central, 36 candidats et 7 membres de la 
Commission centrale de contrôle). Parmi les quatre non-Russes, outre 
Brejnev, les quatre membres du C.C. semblent être tous Ukrainiens ; les dix 
suppléants se répartissent vraisemblablement en Ukrainiens (8 sur 10) et 
Polonais. Les quatre non-Russes sont le maréchal Bagramian (Arménien) et 
trois autres dont les patronymes suggèrent soit une origine juive dans deux 
cas, soit une origine allemande. Si cette composition ethnique paraît à 
certains égards traduire des différences dans les niveaux d'éducation, ce qui 
expliquerait l'absence totale dans l'armée de cadres supérieurs d'origine 
musulmane, cette explication est insuffisante en sens inverse, à justifier 
l'absence de Baltes ou de Géorgiens qui se situent au sommet de la pyramide 
pour ce qui est du degré général d'éducation. De la même manière, le très 
faible nombre de Juifs est peu compatible avec le fait que cette communauté 
se place en U.R.S.S. au premier rang quant à l'éducation, juste avant les 
Géorgiens. 

Il est clair ainsi que l'armée soviétique n'est pas le reflet de la société, mais 
le reflet du pouvoir et du degré d'assimilation des groupes nationaux ou de 
leur coopération avec le pouvoir. L'armée fait une place notable — même si 
elle n'est pas en proportion exacte de son importance — au groupe ukrainien 


qui ici, comme dans les domaines du pouvoir politique, apparaît en 
« associé » du peuple russe. Cette association a un revers ; elle implique une 
russification des cadres militaires, donc l'existence d'un milieu national 
profondément russifié ”. 

L'année influe-t-elle sur les mentalités de ceux qui sont passés dans ses 
rangs ? Est-elle un instrument de socialisation efficace, inculquant à ses 
recrues, grâce à une période de coupure durable de leur environnement 
national, la langue russe et les valeurs sociales de l'U.R.S.S. ? T. Rakowska- 
Harmstone, qui a étudié ce problème, souligne que la situation diffère selon 
le niveau auquel on se situe. Ceux qui ont choisi, après le service militaire, de 
rester dans l'armée, ont implicitement choisi de s'intégrer, de conformer leurs 
attitudes, leurs convictions à celles que requiert l'armée. Choisir l'armée, c'est 
accepter non seulement l'ensemble des valeurs soviétiques, mais la 
russification ”. Tout autre est la situation des recrues qui, à la fin de leur 
service, quittent l'armée. Dans quelle mesure ces hommes sont-ils marqués 
par cette période, exceptionnelle, de leur existence, où ils sont isolés dans un 
milieu étranger ? Pour Ivan Dziuba, l'armée est un instrument remarquable de 
dénationalisation dont il décrit ainsi les effets : « Des millions de jeunes 
Ukrainiens rentrent, après leurs années de service militaire, désorientés 
nationalement et démoralisés linguistiquement. Ils deviennent de plus à leur 
tour une force exerçant une influence russificatrice sur d'autres jeunes et sur 
la population dans son entier. Sans parler du très grand nombre d'entre eux 
qui ne rentrent jamais en Ukraine. Il n'est pas difficile d'imaginer combien 
cela est terriblement dommageable au développement national *. » 

Les remarques de Dziuba s'appliquent-elles aux autres groupes nationaux 
de l'U.R.S.S. ? Pour en juger, des enquêtes seraient nécessaires. Dans une 
enquête consacrée au phénomène du bilinguisme en U.R.S.S., la question 
d'une seconde langue (clairement le russe) dans l'armée avait été posée. Très 
curieusement, le savant ouvrage qui en est sorti mentionne divers moyens de 
faire progresser le russe, mais l'apport de l'armée n'y est pas évoqué”. En 
l'absence d'informations précises, on en est réduit aux hypothèses et surtout 
aux données fournies par le recensement de 1970. Ce que suggère le 
recensement, c'est que certains peuples se russifient lentement, d'autres ne se 
russifient guère. Ce sont les premiers qui sont les plus mobiles et les autres 
qui ne quittent pas leur territoire. Les Ukrainiens se situent dans la première 
catégorie avec les Biélorusses. Les peuples musulmans, les peuples du 


Caucase, les Baltes pourtant soumis comme les autres au service militaire, ne 
montrent pas de signes de dénationalisation. 

La conclusion que l'on peut tirer de ces situations contradictoires est que 
les peuples les plus vulnérables à la russification — slaves ou petits peuples — 
sont certainement ceux que le service militaire contribue à éloigner de leurs 
solidarités nationales. En revanche, ceux qui viennent d'un milieu national 
peu entamé ne semblent pas davantage entamés par le service militaire. Peut- 
être, au contraire, prennent-ils davantage conscience, dans un milieu 
purement russe, des forces d'intégration qui sont à l'œuvre, de la distance 
entre la théorie (une armée supranationale) et la réalité (une armée russe) et 
tirent-ils de là un argument de plus pour leur attachement sourcilleux aux 
valeurs nationales. 

Enfin, on peut se demander à la lecture de la presse si les jeunes gens des 
républiques fédérées ne sont pas plus souvent que d'autres tentés d'éviter le 
service militaire et si les autorités locales n'y prêtent pas parfois une main 
complice. Sans doute est-ce une pratique courante dans toutes les sociétés, 
mais il reste significatif que ce soient les Arméniens — et aussi les 
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Ukrainiens — dont le manque de civisme est ainsi dénoncé . 


* 


État, Parti, Armée, trois instruments d'intégration qui fonctionnent 
ensemble pour atteindre un but défini sans ambiguïté dès 1917, le passage de 
la diversité à l'unité. Instruments d'intégration de la société ? Ou instruments 
de contrôle avant tout ? Sans doute, ces appareils s'associent-ils les élites des 
peuples de la périphérie jadis dominés. Mais ils le font à deux conditions : 
que ces élites adhèrent sans réserve au projet du pouvoir qui implique la 
transformation profonde des sociétés dont elles sont issues ; et qu'elles soient 
elles-mêmes l'avant-garde de cette transformation, plus que les représentantes 
de leur milieu d'origine. Centralisation autour de la Russie, par le véhicule de 
la langue russe, telle est la fonction essentielle des trois appareils qui assurent 
l'autorité du pouvoir soviétique d'un bout à l'autre de l'espace où il s'étend. 
Cette interprétation de l'intégration est claire, elle est avant tout fondée sur le 
contrôle absolu du centre sur la périphérie. Mais il serait simpliste de réduire 
au contrôle la conception soviétique de l'intégration ; d'oublier qu'à ce 
contrôle par les appareils, il faut ajouter la promotion des élites nationales 
formées à l'œuvre d'unification. 


Chapitre V 


Les langues en U.R.S.S. : Instruments d'intégration 
ou de consolidation des nations ? 


Nul système politique ne s'est, au xx® siècle, davantage penché sur le 
problème des langues parlées par ses administrés que le système soviétique. 
La politique linguistique est sans aucun doute l'aspect le plus original de 
l'action menée par le pouvoir en matière nationale. C'est aussi, cela est 
certain, sa plus parfaite réussite. Même si cette réussite n'est pas exempte 
d'ambiguïtés, il faut examiner ce qu'a été le sens de cette politique, où elle a 
conduit la société soviétique et de quel poids elle pèse sur l'intégration 
nationale. 


L'égalité des nations par un égal développement des langues 


Si le pouvoir soviétique a, d'emblée, prêté une telle attention aux langues, 
c'est parce qu'il en a discuté bien avant que ses dirigeants soient au pouvoir, 
mais surtout parce que, dans l'Empire dont il assure la relève, le problème de 
la formation des élites nationales, le problème du changement culturel des 
sociétés différentes avaient été passionnément débattus. Dès 1917, les 
bolcheviks sont conscients que dans une société multi-ethnique, le choix de la 
langue politique et des langues de l'éducation est un problème décisif. De là 
dépend le modèle politique et la nature des relations interethniques. À 
l'origine, le pouvoir soviétique doit prendre en compte plusieurs problèmes. 
Les susceptibilités nationales d'abord. Comment mieux rassurer des nations 
qui sortent de « la prison des peuples » qu'en leur rendant le signe le plus 


précieux, le plus tangible de leur existence, leurs langues ? Ensuite, le 
pouvoir doit faire face au problème proprement politique de la cohabitation 
des nations. Il s'affirme égalitaire, émancipateur des nations. L'ensemble qu'il 
constitue, pour n'être pas une version déguisée de l'Empire, doit associer sur 
un pied d'égalité tous les groupes nationaux au pouvoir et au progrès. Il 
choisit au nom de l'égalité de les y associer dans leur spécificité, donc dans 
leur langue. Enfin, se pose le problème de l'éducation rapide de toutes les 
sociétés de l'U.R.S.S. C'est à travers les langues qu'elles connaissent que cette 
éducation de masse devrait être la plus facile à réaliser. Tout commandait en 
1917-1918 la promotion des langues nationales * : la générosité, et le réalisme 
politique. On a vu ailleurs comment ce choix s'était développé à travers 
l'élaboration de langues et d'alphabets, puis par l'unification des alphabets. La 
situation à laquelle l'U.R.S.S. est arrivée à la fin des années 50, quand la 
société est pratiquement tout entière insérée dans le réseau éducatif, est une 
situation exceptionnelle par le très grand nombre de langues qui se sont 
consolidées et par le fait qu'elles sont toutes langues d'éducation, c'est-à-dire 
que les groupes qui les utilisent disposent d'un réseau scolaire dans ces 
langues. 

En principe, toutes ces langues sont égales puisque la Constitution 
soviétique stipule que les citoyens soviétiques ont tous « la possibilité 
d'utiliser leur langue maternelle et les langues des autres peuples de 
l'U.R.S.S.* », et qu'elle ne comporte aucune référence à une langue unique. 

Pourtant une hiérarchie de fait s'est au cours des années établie qui 
comporte quatre groupes des langues * : 

1. Le russe, langue des relations internationales des peuples de l'U.R.S.S. ; 

2. les langues littéraires nationales des républiques fédérées : ukrainien, 
biélorusse, uzbek, kazakh, kirghiz, turkmène, tadjik, arménien, azebaïdjanais, 
géorgien, moldave, letton, lituanien, estonien ; 

3. les langues littéraires des républiques et des régions autonomes : tatar, 
bachkir, oudmourte, avar, adyghé, ossète, khakasse, tchétchène, etc. (en tout 
environ quarante langues) ; 

4. les langues écrites qui remplissent des fonctions sociales très limitées 
dans les districts nationaux de quelques peuples du Nord et d'ailleurs : koriak, 
nenets, nanaï, kurde, etc. (en tout à peine plus de dix langues). 

Cette description rend très exactement compte de la situation présente, 
nettement plus rationnelle que celle qui existait au début des années 30. Des 
130 langues existant, les parlers artificiellement érigés en langues pour de 


toutes petites communautés ont disparu d'eux-mêmes, car ceux qui les 
parlaient ont préféré, à l'isolement auquel les condamnait l'usage d'une langue 
incompréhensible à la quasi-totalité de l'U.R.S.S., l'assimilation à une langue 
courante qui leur permettait de s'insérer dans la vie nationale *. Pour les petits 
peuples du Nord, le russe, et cela est logique, a généralement rempli cette 
fonction. Même ainsi, près de 70 langues coexistent en U.R.S.S. Leur 
maintien suppose l'existence d'écoles, de publications, c'est-à-dire de toute 
une culture écrite. Il serait faux d'assimiler à un simple folklore, ou à une 
bizarrerie sans signification du système soviétique, cette richesse linguistique 
préservée. Ces langues, par leur existence même, ont permis à des 
communautés de préserver leur identité dans un système qui, au-delà des 
différences linguistiques, cherchait à réaliser une unité profonde de la culture 
politique. Ce que les langues nationales véhiculent, ou sont supposées 
véhiculer, c'est une culture commune — le socialisme, la modernité — d'autant 
plus acceptable qu'elle passe par des canaux différenciés. 

L'égalitarisme linguistique n'est pas, cependant, dans le projet des 
dirigeants soviétiques un point d'arrivée. C'est une première étape vers un 
nécessaire bilinguisme — langue nationale associée à la langue de tous les 
peuples de l'U.R.S.S., le russe° — puis vers une utilisation toujours plus 
étendue, mais volontaire, de la langue commune. Progressivement, les 
langues nationales devraient devenir une composante accessoire d'une 
personnalité nationale transformée, l'Homo sovieticus, où ce qui est commun 
à tous gagne constamment du terrain sur le particulier. 

L'évolution des langues nationales devait, en principe, favoriser aussi le 
bilinguisme. En premier lieu, la cyrillisation presque générale des alphabets à 
la fin des années 30 (à l'exception des langues baltes, du géorgien et de 
l'arménien) a supprimé un obstacle important aux contacts linguistiques. Un 
second facteur favorisant le bilinguisme a été la pénétration dans toutes les 
langues de mots techniques qui étaient empruntés au russe ”. Dans les années 
40, ce processus semblait pouvoir rapidement transformer, de l'intérieur 
même, les langues les plus éloignées du russe. 

Quel est désormais le bilan de cette politique égalitaire sous-tendue par un 
projet d'intégration culturelle ? Après soixante ans, c'est-à-dire deux 
générations, que sont les membres des diverses nations de l'U.R.S.S. ? 
Quelles langues parlent-ils ? Quelles langues étudient-ils ? Quel est leur 
degré d'intégration culturelle ? 


Des langues nationales en progrès 


On peut aisément mesurer la situation linguistique de l'U.R.S.S., parce que 
tous les recensements (y compris celui effectué sous l'Empire) ont insisté sur 
la langue. Le tableau suivant montre comment les groupes s'identifient à leur 
langue. 


comme langue maternelle ° 
D mamie | | 978% | 79% 
D Lemon | | 51% | 52% | 
D Etomiems | | 952% | ss | 


Allemands 94,9 % 75 % 66,8 % 


29% | 42% | 325% 


Que déduire de ce tableau ? 

Tout d'abord une différence significative entre les nations. D'un côté on 
trouve celles qui ont une république à l'intérieur de laquelle les droits 
linguistiques sont fort bien préservés. Les langues nationales y sont 
conservées comme premières langues par plus de 90 % de leurs membres et 
les pourcentages plus faibles (Ukrainiens, Arméniens) sont dus de toute 
évidence à l'existence de diasporas importantes. En revanche, les nationalités 
vivant dans des républiques ou régions autonomes sont souvent moins bien 
protégées linguistiquement. Au bas de l'échelle se situent deux groupes 
n'ayant pas de territoire propre, les Juifs et les Polonais. Les Allemands, au 
contraire, en dépit de la perte de leur territoire national, ont moins perdu leur 
langue propre que les deux groupes précédents. 

Une deuxième constatation concerne la situation des langues dans la 
période séparant les deux derniers recensements. En 1961, Khrouchtchev 
affirmait que les langues nationales s'affaiblissaient, perdaient leurs adeptes ; 
or, presque toutes les nations non seulement témoignent d'une remarquable 
stabilité, mais même d'un attachement croissant à leurs langues nationales ; 
enfin, les groupes les plus attachés à leur langue sont ceux de la périphérie 
musulmans ou du Caucase. Et parmi les petites nationalités, c'est aussi chez 
les peuples musulmans ou bouddhistes que l'on trouve le plus grand degré de 
fidélité aux langues, et même parfois un progrès. 

Lorsqu'on regarde les données générales des recensements, on constate que 
la population urbaine est moins totalement attachée à sa langue nationale, de 
même que la population masculine. Mais ici encore les données globales sont 
différentes selon les nations considérées. Les peuples musulmans, ceux du 
Caucase, même lorsqu'ils s'urbanisent, perdent très peu l'usage de leur 
langue ; de même que la différence entre les langues parlées par les hommes 
et les femmes est minime, voire inexistante. En d'autres termes, là où la 
langue maternelle conserve une position très forte, ni l'urbanisation, ni le 
sexe, ne changent réellement la situation. En revanche, les nationalités qui 
lentement perdent l'usage de leur langue sont davantage soumises à des 
influences extérieures. 

En définitive, loin de montrer un effacement progressif des langues, le 
recensement témoigne que la société soviétique des années 70, éduquée, 


soumise à des rencontres fréquentes avec la langue russe par l'intermédiaire 
des média, tient fermement à sa langue maternelle. 

Cette stabilité — voire cette progression des langues nationales — est-elle 
accompagnée d'une progression simultanée de la langue russe ? Le 
recensement de 1970 permet de répondre à cette question puisque les 
Soviétiques étaient interrogés sur leur aptitude à utiliser une autre langue de 
l'URSS. 

Ici, il faut noter en premier lieu que parmi ceux qui avaient perdu l'usage 
de leur langue nationale, en 1959, 10 183 000 l'avaient échangé contre le 
russe . 

En 1970, le nombre de ceux qui ont opté pour le russe passe à 13 019 200, 
ce qui représente une progression notable en chiffres absolus, mais nullement 
en pourcentage des non-Russes qui passent de 9,5 à 8,6 %. Deux conclusions 
s'imposent ici. L'assimilation linguistique, toutes langues confondues, n'a que 
très peu progressé en onze ans. Et la part du russe ne change guèêre non plus, 
Le vrai problème est celui du bilinguisme qui préoccupe les dirigeants 
soviétiques et les pédagogues ”. 

Dans quelle mesure les peuples non russes, qui s'en tiennent fermement à 
l'usage de leur langue, ont-ils, au cours de leur éducation, acquis l'usage du 
russe ? Le recensement montre qu'il existe sur ce point des groupes très 
différenciés. Un premier groupe est composé de Juifs qui ont en majorité opté 
pour la langue russe et pour qui la seconde langue est désormais leur langue 
maternelle et non plus le russe | En effet, 72,8 % des Juifs de L'U.R.SSS, 
considèrent la langue russe comme langue maternelle (82 % au Birobidjan) et 
16,3 % (15,7 % au Birobidjan) parlent cette langue en seconde position. On 
peut considérer que l'assimilation linguistique du groupe juif est réalisée 
pleinement. Les Allemands et les Tatars semblent aussi suivre la même voie. 
Les premiers sont à plus de 70 % parfaitement russophones, même s'ils 
conservent mieux que les Juifs la connaissance de leur langue. Quand aux 
Tatars qui restent très attachés à leur langue maternelle, ils représentent un 
très bon exemple de la progression du bilinguisme puisque, dans l'ensemble, 
62,5 % d'entre eux disposent avec le russe d'une langue qu'ils connaissent très 
bien ” 

Pour ces trois nations, les raisons de leur plus ou moins rapide assimilation 
sont claires. Elles sont soit totalement privées d'un territoire propre, et par là 
même ont des droits réduits ou inexistants dans le domaine de l'éducation ; 
soit, et c'est le cas des Tatars, très dispersées, plongées dans un 


environnement étranger qui pèse fortement en faveur de l'adoption d'une 
langue autre que la leur. 

Un second groupe se dessine, dont la cohérence quant à la situation ethno- 
géographique est beaucoup moins claire. Ce groupe est celui où une part déjà 
plus conséquente de la population, variant entre 25 et 50 %, est bilingue, tout 
en manifestant un grand attachement à sa propre langue. On retrouve dans ce 
groupe les peuples slaves dont le bilinguisme trouve une explication dans la 
proximité linguistique, les peuples baltes culturellement très avancés, les 
Moldaves culturellement très attardés. Parmi les Slaves, les Biélorusses 
semblent être les plus soumis à un processus assez rapide de russification 
linguistique. Leur langue a reculé assez nettement entre les deux 
recensements au bénéfice du russe adopté par près de 10 % de Biélorusses 
vivant dans leur république et près de 57 % de ceux qui sont à l'extérieur. À 
ce poids important et croissant des Biélorusses assimilés, s'ajoute la masse de 
ceux qui sont russophones en dépit de leur attachement à leur langue. Ils sont 
52 % dans la république même et 35 % à l'extérieur. C'est là un phénomène 
d'importance. Plus de 60 % de la population biélorusse à l'intérieur de la 
république connaît bien le russe, et presque tous les Biélorusses dispersés — 
ils sont 20 % et ont tendance à se disperser davantage — ont acquis une bonne 
connaissance du russe au détriment de leur langue ou avec elle. Ici, le fléau 
de la balance semble pencher d'autant plus inexorablement vers la 
progression du russe qu'entre les deux recensements tous les indices — recul 
de la langue maternelle, progression du russe en deuxième langue et 
dispersion accrue — s'additionnent. La situation des Ukrainiens paraît suivre 
un cours identique, mais à un rythme plus lent. Le recul de la langue 
ukrainienne, pour ceux qui vivent dans leur république et pour ceux qui sont 
dispersés (ils sont un petit peu moins de 14 %), est très exactement compensé 
par le progrès de la langue russe adoptée comme première langue désormais 
par 8,6 % des Ukrainiens de l'intérieur et par la moitié des Ukrainiens 
dispersés. Si, pour ces derniers, la connaissance du russe est générale, parmi 
ceux qui vivent dans leur république, moins d'un tiers encore l'ont adopté 
pour seconde langue. Deux données séparent Biélorusses et Ukrainiens et 
font que l'évolution ukrainienne paraît à certains égards moins inquiétante. 
Tout d'abord la russification des Ukrainiens se fait plus lentement, aussi bien 
lorsqu'il s'agit de passer de l'ukraïinien au russe, que pour l'emploi du russe en 
seconde langue. De plus, contrairement aux Biélorusses qui continuent à 
quitter leur république, les Ukrainiens semblent au contraire s'y concentrer 


plus que dans le passé ”. En outre, les Ukrainiens sont plus urbanisés que les 
Biélorusses. Si l'on admet que les villes constituent le milieu le plus favorable 
à la progression du russe, on voit nettement qu'une résistance s'esquisse en 
Ukraine en dépit de l'urbanisation, pour protéger l'existence de la langue 
nationale. 

Les Moldaves aussi sont menacés dans leur personnalité linguistique. La 
langue russe progresse lentement au détriment de la langue nationale, mais 
très nettement à ses côtés. Près de 34 % des Moldaves installés dans leur 
république sont bilingues ; il en va de même de la moitié des 14,5 % des 
Moldaves qui vivent à l'extérieur. Pourtant, deux éléments auraient dû, en 
principe, préserver les Moldaves d'une pénétration rapide du russe. Leur 
langue d'abord. Même écrite en alphabet cyrillique, ce n'est pas une langue 
slave mais une forme modifiée du roumain. Leur faible degré d'urbanisation 
aussi. En dépit de ces facteurs en apparence favorables au développement de 
la langue nationale, les Moldaves se situent assez haut dans l'échelle de 
l'assimilation linguistique. 

Les apparences semblent militer pour le classement dans le même groupe 
des peuples baltes. Si le russe y progresse à peine au détriment des langues 
nationales, il est assez répandu comme seconde langue. 45 % des Lettons le 
parlent, 35 % des Lituaniens, 27 % des Estoniens. Maïs ici la connaissance 
plus ou moins étendue du russe reflète plus un haut degré de développement 
culturel et urbain, qu'un quelconque abandon des langues nationales. Les 
peuples concernés sont protégés d'abord par l'imperméabilité de leur langue 
au russe. Elles appartiennent toutes trois à des groupes linguistiques 
totalement différents du slave ; elles utilisent un alphabet latin. Pour ces 
peuples, le russe est une véritable langue étrangère, non une langue voisine. 
De plus, comme partout ailleurs, l'usage du russe se développe mieux hors de 
la république qu'à l'intérieur ; mais les années séparant les deux recensements 
ont été marquées par une concentration accrue des populations concernées 
dans leurs républiques. 

Un dernier cas, celui du peuple kazakh, vient enrichir ce groupe des 
peuples plus ou moins bilingues. Sans doute, les Kazakhs sont-ils beaucoup 
plus fermement attachés à leur langue que les Ukrainiens, par exemple. Mais 
ils sont aussi beaucoup plus avancés dans la voie du bilinguisme qu'eux. 
41,8 % des Kazakhs — aussi bien ceux qui sont dans la république que ceux 
qui vivent à l'extérieur — parlent russe. C'est le seul peuple d'Asie centrale à 
entrer dans la catégorie des bilingues que l'on pourrait appeler « avancés » ; 


c'est aussi le seul peuple chez qui le bilinguisme soit également développé à 
l'intérieur et à l'extérieur des frontières républicaines. Mais ici une explication 
s'impose aussitôt. Les Kazakhs ont dans leur république une position 
minoritaire puisqu'ils constituent actuellement, ayant d'ailleurs amélioré leur 
position, à peine le tiers de la population totale. La préservation de la langue 
nationale dans une situation minoritaire est toujours une tâche difficile. 

On voit donc que le russe peut progresser dans des situations très 
différentes. Là où sa pénétration est favorisée par la proximité des langues ou 
au minimum par un alphabet commun, et là où les langues sont totalement 
différentes. Il peut progresser dans des sociétés essentiellement urbaines mais 
aussi là ou l'urbanisation est lente à s'accomplir. Il progresse au rythme du 
développement intellectuel, mais aussi dans un milieu intellectuellement 
moins favorisé. 

Un troisième groupe enfin est formé des peuples pour qui le russe reste une 
langue très lointaine. Tous les grands peuples du Caucase et de l'Asie centrale 
sont dans ce cas. Ceux qui se prêtent le plus à la pénétration du russe sont 
encore les Arméniens, parce qu'ils ont une très large diaspora (45 % de la 
population arménienne totale). Ce qui, dans ces conditions, est remarquable, 
ce n'est pas leur degré de russification linguistique, mais le degré 
d'attachement à la langue arménienne. Au cours des années séparant les deux 
recensements, le russe est devenu la première langue d'un nombre 
d'Arméniens à peine plus élevé qu'auparavant (19,6 % au lieu de 17,9 %). En 
seconde langue même, le russe est parlé par 23,3 % des Arméniens vivant 
dans leur république et 41,2 % de ceux qui sont à l'extérieur. Quel signe plus 
évident de la vitalité nationale d'un groupe que celui-ci ? Près de la moitié de 
ce groupe est insérée dans un milieu qui lui est étranger, et cependant plus de 
90 % préservent leur langue ; moins de 40 % ont appris le russe. Il est vrai 
que bon nombre d'Arméniens vivent dans la république voisine de Géorgie où 
le nationalisme linguistique se manifeste hautement. Le géorgien est conservé 
comme langue maternelle par presque tous ceux qui vivent dans leur pays. Sa 
position s'affaiblit nettement au bénéfice du russe hors de Géorgie (28,1 % 
ont choisi le russe) mais c'est là une donnée négligeable dans la mesure où 
seulement 3,5 % de Géorgiens vivent hors de leur patrie. En dépit d'un très 
haut niveau culturel, les Géorgiens — et c'est là une donnée remarquable — 
connaissent peu le russe en seconde langue (20 %). En revanche, ils 
s'enorgueillissent du fait que leur langue, pourtant dotée, comme l'arménien, 
d'un alphabet unique au monde, et ne se rattachant à aucun autre groupe 


linguistique existant en U.R.S.S., s'est imposée comme première langue à 
100 000 personnes vivant dans la république et est parlée couramment par un 
groupe complémentaire de 164 000 non-Géorgiens ”. 

Dès que l'on aborde les peuples musulmans, la connaissance du russe 
devient de plus en plus faible. En première langue, le russe ne recueille qu'un 
pourcentage dérisoire d'adeptes dans les républiques de l'Asie centrale et en 
Azerbaïdjan (moins de 1 % de la population vivant dans la république). En 
seconde langue, les plus avancés sont à cet égard les Kirghizs dont 19 % 
connaissent le russe, suivis par les Tadjiks (16 %), les Azéris (14,9 %), les 
Turkmènes (14,8 %), les Uzbeks (13 %), Ce qui, dans ces chiffres, est 
significatif, c'est avant tout que la langue nationale, loin d'avoir reculé au 
cours des dernières années, a presque partout consolidé, voire amélioré ses 
positions. C'est ensuite que le russe ne progresse que très lentement. 

Si l'on compare, en définitive, l'évolution de ces trois grands groupes, on 
constate que les progrès du russe coïncident moins avec une situation 
sociologique claire — développement de l'urbanisation ” et recul du monde 
rural qu'avec un statut politique (absence ou existence d'un État propre) et 
une situation géographique (la périphérie caucasienne et centro-asiatique 
semble beaucoup moins vulnérable que la partie occidentale de l'U.R.S.S.). 
Mais un autre facteur est aussi à prendre en considération, c'est le caractère 
plus ou moins authentique des cultures, voire des langues nationales. La 
langue biélorusse, dans sa forme actuelle, a été forgée par le pouvoir 
soviétique à partir de parlers différents et imposée à la population au nom de 
la politique de « biélorussisation » qui prévalait dans les années 20 . C'est en 
fait une création artificielle, qui a mis du temps à s'imposer et n'est 
probablement pas en mesure de lutter contre la concurrence du russe, trop 
proche et plus réel. Le cas du moldave est dans une certaine mesure similaire. 
Pour donner aux Moldaves une personnalité propre, pour les convaincre qu'ils 
ne sont pas des Roumains, le pouvoir soviétique leur a imposé l'usage d'un 
dialecte régional du roumain, modifié dans sa forme écrite par l'adoption de 
l'alphabet cyrillique. La langue moldave apparaît ainsi comme une fabrication 
aussi artificielle que la nation moldave, et c'est probablement ce caractère 
artificiel qui l'empêche de résister efficacement au russe. 

Tout au contraire, les langues du Caucase et de l'Asie centrale qui ont 
véhiculé de riches cultures, qui sont identifiées à une longue tradition 
historique, sont des symboles d'existence nationale que les membres de 


chaque communauté défendent d'autant plus que leur épaisseur historique est 
réelle. 

Cependant, pour qu'une langue vive, il faut qu'elle soit enseignée. Plus 
encore, il faut qu'elle soit la base même de l'enseignement, que toutes les 
connaissances passent par son truchement. Dans quelle mesure toutes les 
nations et nationalités disposent-elles des moyens éducatifs de maintenir leurs 
langues intactes ? Dans quelle mesure la situation respective des langues 
nationales et du russe est-elle le reflet du système d'enseignement 
soviétique ? 


Éducation et intégration nationale 


Ces deux termes sont-ils associés dans une politique cohérente dans le 
temps et dans l'espace ? 

Chaque groupe national possède, on l'a dit, un droit absolu à disposer d'un 
réseau d'établissements culturels — écoles, universités, publications — dans sa 
propre langue. À cet égard, la doctrine soviétique a d'ailleurs évolué ‘”. Dans 
les années 20, l'éducation nationale était impérative parce que symbolisant 
l'égalitarisme proclamé. Au contraire, depuis le milieu des années 30 et 
surtout depuis la Seconde Guerre mondiale, l'acquisition du russe devient 
généralement une condition importante de promotion sociale. Khrouchtchev, 
qui avait une vue volontariste de l'évolution nationale, a essayé, au 
demeurant, d'accélérer ce qu'il considérait comme un critère décisif 
d'évolution, le passage au russe. C'est pourquoi, dans la réforme de 
l'enseignement qu'il promulgue en 1958, il introduit une clause concernant le 
droit des parents à choisir la langue dans laquelle les enfants seront 
éduqués . Cette disposition, en apparence innocente, est d'une importance 
capitale. En premier lieu, elle suggère que l'intérêt bien compris des enfants 
impose l'étude dans une langue qui n'est pas la leur. Deuxièmement, en 
remplaçant le principe général d'une éducation en langue nationale par un 
choix, Khrouchtchev plaçait les citoyens non russes dans une position très 
difficile. Depuis 1958, le pouvoir insiste constamment, pesamment, sur le 
rôle du russe dans le rapprochement des nations et sur la nécessité d'un 
bilinguisme total. Laisser aux parents le choix d'une éducation qui ne 
déboucherait pas sur ce bilinguisme, c'est leur faire courir le risque de 
sembler peu soucieux du rapprochement des nations. Il y a là une pression 


morale incontestable. Mais le choix n'est pas la seule donnée du problème. Il 
s'en ajoute une autre, celle des possibilités. Les parents ont-ils partout, de 
manière égale, la possibilité de choisir entre un cursus national ou un cursus 
russe ? Ici les variations d'une région à l'autre sont considérables et les 
données à prendre en considération, multiples. Tout d'abord, le système 
soviétique comporte trois types d'écoles. Les écoles en langue nationale, les 
écoles où l'enseignement se fait en russe et des écoles qui ont un cursus 
mixte. Une deuxième variable est liée à la durée de l'enseignement dispensé 
dans les écoles. Certaines écoles ne dépassent pas le niveau de l'enseignement 
élémentaire. D'autres, en dépit du fait que le cycle complet d'enseignement 
est de dix ans, ne couvrent que huit années d'enseignement. Une troisième 
variable concerne les règles d'enseignement du russe dans les écoles non 
russes qui subissent des changements d'une république à l'autre ou au sein de 
la même république. Il est particulièrement difficile de dresser un tableau 
général de l'éducation des nationalités car, à ces variations dans les situations 
particulières, s'ajoute en l'occurrence un problème d'information. Les 
recensements, si riches en données sur le développement général de 
l'éducation à l'intérieur de chaque groupe national, passent cependant sous 
silence le problème des langues d'enseignement. Pour combler une si grave 
lacune, on ne dispose que d'informations partielles et souvent différentes de 
nature. Pour tenter de comprendre la situation scolaire des nationalités, il faut 
ici séparer les grandes nationalités dotées de leur république et celles qui sont 
incorporées comme république ou région autonome dans un cadre différent. 
Comme on peut l'imaginer, la situation des Slaves est dominée par la parenté 
des langues qui leur sont propres et du russe, ce qui, on l'a vu, tend à favoriser 
les progrès du russe. Pour l'Ukraine, des informations datant de l'époque du 
dernier recensement” permettent de constater les difficultés de 
l'enseignement ukrainien. Sur les 27 500 écoles régulières de la république, 
22 000 dispensaient un enseignement en ukrainien ; 4 700 en russe et les 
autres dans diverses langues de minorités (polonais, hongrois, moldave). En 
apparence, la situation de l'ukrainien paraît bonne. En pratique, elle l'est 
beaucoup moins. D'abord, parce qu'en vingt ans le nombre d'établissements 
enseignant le russe a presque doublé, tandis que le nombre d'écoles 
ukrainiennes tombait de 28 000 à moins de 23 000. Ensuite et surtout, parce 
que ces chiffres mêlent toutes les écoles, quelles que soient la longueur des 
cursus et la dimension de l'établissement. Or, une école urbaine dispensant un 
cycle complet d'enseignement a facilement dix fois plus d'élèves qu'une école 


rurale de quatre ans. Des informations partielles suggèrent qu'en milieu 
urbain les écoles sont plutôt russes, tandis qu'elles sont plutôt ukrainiennes à 
la campagne. Dans ces conditions, on peut penser que la part faite à 
l'enseignement ukrainien est beaucoup moins belle qu'il n'y paraît de prime 
abord. Quant à l'enseignement supérieur en Ukraine, tout suggère que la 
langue russe y occupe une place prééminente. Le caractère ethniquement très 
mêlé des étudiants, mais aussi des enseignants, est en faveur de cette 
hypothèse. 

En Biélorussie, la russification de l'enseignement est beaucoup plus nette à 
tous les niveaux. Si aucune information précise ne permet de dire comment se 
répartissent les écoles en russe et en biélorusse, en revanche deux points sont 
connus. En milieu urbain, les écoles en russe prédominent. Par ailleurs, le 
russe est enseigné dans tous les établissements scolaires en Biélorussie, de 
même que le biélorusse est enseigné dans tous les établissements russes ”. Le 
parallélisme n'est cependant pas total. Dans les écoles biélorusses, le russe est 
enseigné obligatoirement de la seconde classe à la huitième, à un rythme 
moyen de cinq heures hebdomadaires jusqu'à la sixième, puis à un rythme qui 
descend jusqu'à deux heures par semaine en huitième. Ainsi, durant sept 
années, sur les dix ans de scolarité *’, les élèves des écoles biélorusses sont 
soumis à un entraînement en russe relativement intensif. Dans les écoles 
russes, en revanche, le biélorusse n'est étudié que de la troisième à la 
huitième année et, sauf pour les deux premières années où les charges 
horaires sont respectivement de trois et quatre heures, dès la cinquième, 
l'enseignement du biélorusse est limité à deux heures. Ceci explique aisément 
pourquoi, dans les universités, les enseignements, à l'exception de quelques 
cours, se font en russe. Les étudiants y sont bien préparés. Les Moldaves 
devraient être à l'abri d'une intense russification à la fois parce qu'ils sont en 
majorité ruraux et parce que leur niveau d'éducation reste très en arrière du 
niveau moyen de l'U.R.S.S. En dépit de cela, le poids du russe dans les 
écoles, du moins en milieu urbain ”, est dominant, d'autant qu'en Moldavie il 
s'agit, en affaiblissant le moldave, de détruire les solidarités linguistiques qui 
lient les Moldaves à la Roumanie. Quant à l'université, elle impose la 
connaissance de la langue russe. 

À la faiblesse de l'éducation dans les langues nationales des Slaves et des 
Moldaves, s'oppose le statut très fort des langues nationales dans des 
républiques où le niveau culturel est très élevé et l'urbanisation souvent très 
développée — Baltes et peuples chrétiens du Caucase. En Estonie et Lituanie, 


les écoles en langue nationale sont très solidement implantées : 73 % des 
écoles estoniennes dispensent un enseignement en estonien ; 84 % des 
enfants lituaniens sont instruits dans leur langue maternelle ”. En Lettonie, 
l'enseignement en russe semble bénéficier d'une situation légèrement plus 
favorable. Pour compenser le faible attrait des écoles russes en pays baltes, 
l'enseignement du russe y est rendu obligatoire très tôt, dès la première année 
d'école en Lituanie, dès la seconde en Lettonie et en Estonie. Enfin, 
l'enseignement supérieur est donné principalement dans les langues 
nationales, et les universités comme celle de Tartu en Estonie ont une 
réputation considérable à l'échelle de l'U.R.S.S. entière. La Géorgie se trouve 
dans une situation très comparable à celle des pays baltes. Trois quarts des 
écoles dispensent un enseignement en géorgien et le nombre d'écoles russes 
excède à peine celui des écoles arméniennes de Géorgie (pour chacune moins 
du dixième des écoles géorgiennes). L'enseignement supérieur dispensé pour 
l'essentiel en géorgien est de grande qualité et fournit des élites très 
nombreuses puisque les Géorgiens se situent au second rang derrière les Juifs 
en ce qui concerne la part des diplômés de l'enseignement supérieur par 
rapport à l'ensemble de la population. De là, d'ailleurs, un problème de sous- 
emploi des élites géorgiennes. Formées en Géorgie, même lorsqu'elles 
pratiquent le russe, peu enclines à émigrer, ces élites ne trouvent pas toujours 
un débouché dans le cadre de leur république. Le mécontentement de ces 
« chômeurs intellectuels » est une des composantes du nationalisme géorgien. 
Il en va tout différemment des Arméniens. Ils sont très attachés à conserver 
leurs propres écoles, que ce soit en Arménie ou dans la diaspora. En Russie 
même, ils disposent d'écoles arméniennes au cursus complet et, dans les 
écoles russes, les cours d'arménien sont dispensés durant les dix années 
d'études . Sans doute ce privilège est-il compensé par l'étude obligatoire du 
russe dès la première année d'école et dans l'enseignement supérieur. Ces 
dispositions ne nuisent pas, au demeurant, au développement d'une élite 
totalement formée dans sa langue. 62 % des Arméniens qui reçoivent une 
éducation supérieure étudient en arménien à Erivan . Rien d'étonnant dès 
lors si les Arméniens se situent au troisième rang (après les Juifs et les 
Géorgiens) pour la part occupée par les élites dans la totalité de leur groupe. 
Mais à la différence des Géorgiens, ces élites n'hésitent pas à quitter leur 
territoire et à utiliser leur compétence partout où cela est possible. 

Dans les républiques musulmanes, une fois encore, prévaut une situation 
homogène à laquelle ne font exception que les Kazakhs. Pour ce groupe, un 


clivage net existe entre la population rurale qui étudie dans les écoles kazakhs 
et la population urbaine qui tend à fréquenter les écoles russes. Minoritaires 
dans leur république, n'ayant pas encore des élites suffisantes pour couvrir 
leurs besoins, les Kazakhs recourent d'eux-mêmes à la langue russe parce 
qu'elle est pour eux le plus sûr moyen de promotion sociale et d'accès aux 
postes responsables. Dans les autres républiques d'Asie centrale et en 
Azerbaïdjan, en revanche, une situation scolaire relativement homogène 
existe. La population titulaire des républiques, que ce soit en milieu rural ou 
urbain, préfère ses écoles. Le pouvoir soviétique essaie de compenser ce repli 
sur les enseignements nationaux par l'introduction forcée du russe dès les 
premières classes ”, par le développement d'un enseignement long (dix ans) 
en russe, contrastant avec la situation des écoles nationales où l'enseignement 
de huit ans prévaut”, et surtout par des pressions pour l'admission dans les 
universités, soit que la connaissance du russe soit imposée comme préalable à 
l'admission dans l'enseignement supérieur, soit encore que la politique de 
sélection des cadres favorise ceux qui ont suivi un enseignement supérieur en 
russe ”, En dépit des incitations à étudier le russe, voire des pressions au 
stade de l'enseignement supérieur, les peuples musulmans manifestent une 
grande réticence à abandonner leurs écoles pour les écoles russes. Une 
fraction limitée de leur élite peut suivre par la suite un enseignement 
supérieur russe (en Kirghizie, l'absence quasi totale d'un cursus universitaire 
proprement kirghiz les y contraint), mais de manière générale leur évolution 
est caractérisée par deux données. Le niveau de connaissance du russe est très 
insuffisant, et ces peuples insistent pour le développement d'un enseignement 
supérieur national, accepté comme voie d'accès indiscutée à tous les postes. 
Ils militent clairement pour la formation d'élites nationales, non pour des 
promotions sociales grâce à la connaissance de la langue russe. Si l'on ajoute 
à cela que les femmes abandonnent tôt leurs études, on comprend pourquoi 
les langues nationales se maintiennent aussi solidement. Entre les exigences 
des peuples musulmans et des Géorgiens, et la politique du bilinguisme 
prônée par le pouvoir soviétique, un dialogue de sourds se développe qui 
semble s'être amplifié et non avoir diminué dans la période qui sépare les 
deux derniers recensements. 

Ainsi, avec plus ou moins de bonheur, les nations reconnues comme telles 
sont, en règle générale, capables de préserver leurs langues à travers un 
système éducatif qui assure la formation d'une société nationale « dans la 
forme ». Mais cette règle qui découle du statut des nations est loin de 


s'appliquer totalement aux formations nationales moins complètes, organisées 
en républiques autonomes, voire en régions ou districts nationaux. Dès lors 
qu'un groupe national est enclavé géographiquement et rattaché 
politiquement à un autre État de la fédération, ses droits culturels 
s'amenuisent en fait, sinon en théorie. L'organisation politique de l'U.R.S.S. 
fait que la majeure partie des nations non souveraines sont enclavées dans la 
république fédérative de Russie. Or ici, le statut culturel des peuples révèle un 
processus de russification rapide au moyen précisément de l'école. Une étude 
américaine ” s'est attachée à décrire ce processus. La situation pour les non- 
Russes de la R.S.F.S.R. est caractérisée par plusieurs données. Tout d'abord 
par le fait que, même dans les cas où les formations nationales disposent d'un 
réseau complet d'enseignement secondaire (deux nations seulement se 
trouvent dans ce cas, les Tatars et les Bachkirs 7), dans toutes les écoles, le 
russe, langue de la R.S.S. où elles sont incorporées, est obligatoire dès la 
première année. En toute circonstance donc, l'étude du russe est imposée dès 
le début de la vie scolaire et jusqu'à son point terminal. Une deuxième donnée 
est que dans tous les cas, sauf, on l'a dit, pour les Tatars et les Bachkirs, 
l'enseignement national incomplet contraint les enfants, pour recevoir une 
éducation secondaire poussée, à passer obligatoirement à un moment donné 
de l'enseignement dans leur langue à l'enseignement en langue russe. 
Troisièmement, au cours des vingt dernières années, la tendance générale a 
été à la réduction des enseignements nationaux au bénéfice d'un passage 
toujours plus rapide dans les écoles russes. Enfin, l'existence d'écoles 
nationales n'implique pas que la totalité du groupe en bénéficie. On peut, au 
contraire, supposer que les parents, conscients que leurs enfants auront 
ensuite à affronter l'école russe, puis l'université russe, préfèrent dès le départ 
les préparer à une formation qui en définitive sera russe, et conservent leur 
langue propre comme moyen de communication à l'intérieur de la famille et 
du groupe environnant. L'évolution dans le sens d'une lente suppression de 
l'enseignement indigène ressort nettement du tableau suivant qui résume la 
situation des républiques autonomes. 
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Ce tableau est éloquent ; il montre qu'outre les Tatars et Bachkirs, seuls les 
lakoutes semblent sur la voie d'acquérir un enseignement complet qui leur 
soit propre. Pour tous les autres peuples, la langue nationale tend à être 
reléguée dans la petite enfance et les années d'apprentissage de la lecture et 
de l'écriture. Au-delà, même la population rurale qui n'a souvent à sa 
disposition que des écoles élémentaires de quatre ans, doit user des écoles 
russes. Ainsi, la coupure existant dans les républiques fédérées entre une 
population rurale étudiant massivement dans sa langue et une population 
urbaine plus soumise à une possible russification s'efface-t-elle dans ce type 
de formation territoriale. L'école russe a pénétré partout. La situation est 
encore plus défavorable dans les régions autonomes et les districts nationaux. 
Souvent, l'enseignement élémentaire national y existait encore en 1958 ; onze 
ans plus tard, exception faite des peuples altaïques, Khakasses et Komis- 
Permiaks, qui n'ont d'ailleurs qu'un enseignement élémentaire de trois ans en 
langue propre, l'enseignement national a disparu. Plus grave encore est le fait 
que, tandis que dans les républiques et régions autonomes, la langue nationale 
est enseignée dans les écoles russes tout au long des études, dans les districts 
nationaux (exception faite une fois encore des Komis-Permiaks), la langue 
nationale n'est enseignée au mieux que jusqu'à la troisième *. 
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Il ressort clairement de ces données qu'un mouvement probablement 
irréversible s'opère à l'intérieur de la R.S.F.S.R. pour réduire le nombre des 
langues utilisées dans l'éducation parmi la population non russe. Pour les 
nations enclavées, il faut admettre que Khrouchtchev avait justement entrevu 
qu'un rapprochement puis une fusion linguistique pouvaient s'opérer en 
l'espace d'une génération. Cependant, on peut se demander si cette évolution 
qui assimile par la voie de l'éducation les petites nations à celles qui les 
encadrent, a toujours eu pour effet de les russifier. Dans la R.S.F.S.R., la 
réponse ne peut être qu'affirmative. Dans d'autres républiques (Géorgie, 
Uzbekistan), qui enferment dans leurs frontières d'autres formations 
nationales, il est encore difficile de dire vers quelle langue bascule le groupe 
en voie d'assimilation : vers le russe ? ou vers la langue de la république ? 

On ne peut y répondre à l'aide du recensement qui a cherché à fixer le 
degré de connaissance du russe des peuples rattachés à une autre langue, et 
s'est montré peu soucieux de définir quelles autres langues avaient été 
choisies. L'exemple des Tatars vivant hors de leur république prouve 
cependant que s'ils s'assimilent en premier lieu aux Russes, surtout en milieu 
urbain, ils sont aussi attirés par la langue dans laquelle ils baignent lorsque 
celle-ci appartient à un groupe linguistique proche d'eux (kazakh, kirghiz, 
uzbek, turkmène). L'influence du milieu politico-linguistique environnant est 
éclairée par le cas des Ossètes. Ceux qui vivent dans la R.S.F.S.R. 
choisissaient, lorsqu'ils s'assimilaient, le russe. En Géorgie, par contre, ils 
optent massivement pour le géorgien ”. Un cas intéressant mérite d'être 
relevé, celui des Tziganes. Peuple sans territoire et sans droits, les Tziganes, à 
l'inverse des Allemands ou des Juifs, ont montré au cours des dernières 
années un degré de conscience nationale linguistique accru, puisque le 
pourcentage de ceux qui reconnaissent désormais le tzigane pour langue 
maternelle est passé de 59,3 à 70,8 %. 

En définitive, peut-on conclure, comme le suggérerait l'Américain Brian 
Silver ” que l'affaiblissement des langues nationales dans le cadre de la 
R.S.E.S.R. pourrait bien servir de modèle à une évolution semblable dans les 
républiques nationales ? Dans l'état actuel des choses, la réponse est sans 
aucun doute non. L'opposition entre le statut des langues nationales dans les 
républiques et dans les territoires enclavés est frappante. La consolidation des 
langues dans les républiques souveraines (à l'exception des Slaves) est aussi 
une donnée incontestable du problème. Enfin, à l'attachement profond des 
peuples à leur langue, il faut ajouter un autre élément de réflexion, la 


dérussification des langues nationales. On a déjà noté que les langues 
nationales sont passées par une phase de transformation, d'affadissement où 
la pénétration massive de termes russes modernes semblait conduire à une 
russification des langues elles-mêmes ”. Les dernières années ont été 
marquées par une évolution en sens inverse, Toutes les grandes langues de 
l'URSS, se sont épurées du vocabulaire qui les avait pénétrées et ont forgé 
leurs propres mots pour rendre compte de l'évolution technologique du 
xx® siècle ”. Et cette dérussification des langues contribue aussi à leur force. 
Ainsi, on peut opposer l'assimilation progressive des petites et moyennes 
nations et la vitalité des nations plus importantes. Pourtant, l'effacement des 
barrières linguistiques n'est pas seulement prédit et prôné par les dirigeants 
soviétiques. Des républiques en apparence les mieux protégées contre 
l'assimilation, des voix montent à présent qui dénoncent une russification 
insidieuse. Que signifient ces cris d'alarme qui semblent jusqu'à présent 
contredits par les faits ? 


La russification acceptée comme moindre mal 


Si la presse soviétique rapporte rarement des protestations sur le thème de 
la russification linguistique, elle a néanmoins donné un large écho au cri 
d'alarme lancé en avril 1976 par l'écrivain Revaz Djaparidzé au 8° Congrès 
des écrivains de Géorgie. Sans doute le discours de Djaparidzé n'a-t-il jamais 
été reproduit de source officielle ; mais à travers les attaques portées contre 
lui, on peut à la fois déduire ses deux arguments principaux ” et aussi que, 
dans l'assemblée à laquelle il s'adressait, il y a eu « une attitude sympathique 
de la part d'une partie du public qui se trouvait là par quelque hasard. Son 
humeur (celle du public), immature, peu saine, est apparue aussi quand ce 
public, émotif dès lors qu'il s'agit de la défense de la langue, a empêché un 
des meilleurs pédagogues enseignant sa langue de s'exprimer... » ”. Que 
disait Djaparidzé ? Que la langue géorgienne est menacée par l'introduction 
massive de la langue russe dans la république ; et que le véhicule du russe, 
c'est la pédagogie et les projets de réforme qui s'y associent ”. D'une part, 
selon Djaparidzé, un projet vise à modifier l'enseignement à l'université de 
Tbilissi, de telle sorte que diverses matières soient désormais enseignées en 
russe, ce qui altérerait le caractère national de l'université et justifierait l'envoi 
dans cette université d'enseignants russes. L'autre innovation concerne 


l'enseignement secondaire. Elle porte sur la généralisation d'une expérience 
isolée dans une école-internat, où à partir de la cinquième un certain nombre 
de matières sont enseignées directement en russe”. Ce qui a pour effet de 
transformer une école géorgienne en école mixte, voire en réduisant le 
géorgien à la portion congrue, d'en faire carrément une école russe, faisant 
place à des enseignements obligatoires de la langue et de la littérature 
géorgienne. L'utilisation des écoles-internats pour promouvoir le russe dans 
les républiques non russes est certainement une idée qui fait son chemin. Au 
même moment, en Uzbekistan, le ministre de l'Éducation annonçait que le 
nombre d'heures d'enseignement de la langue et de la littérature russe avait 
été augmenté dans toutes les écoles uzbekes ; que 20 000 enseignants 
spécialisés dans le russe (des Russes sans aucun doute) avaient été chargés de 
cette tâche. De son côté, le C.C. du P.C. uzbek intervenant dans le débat 
insistait sur la nécessité de développer au maximum la connaissance du russe 
dans la république, et recommandait la généralisation des écoles-internats 
orientées vers la formation de sujets russophones. En 1976, 150 écoles de ce 
type fonctionnaient en Uzbekistan *. 

Améliorer, développer l'enseignement du russe dans les républiques 
fédérées, cela semble être un véritable mot d'ordre lancé récemment par le 
Parti. À travers la presse des républiques, on trouve maintes incitations de ce 
type, maintes dénonciations des insuffisances, dès lors qu'il s'agit du russe *. 
C'est ainsi que, du 21 au 23 octobre 1975, une conférence rassemblant des 
enseignants de toute l'U.R.S.S. a eu lieu à Tachkent pour discuter des moyens 
d'améliorer l'enseignement du russe dans les écoles nationales”. Cette 
conférence témoigne bien qu'il y a une véritable mobilisation des efforts pour 
briser l'écorce d'indifférence des grandes nations à l'égard de la langue russe. 

L'exemple tatar montre que, s'agissant de nations enclavées, il est plus 
simple d'accélérer la progression de la langue russe. Au début de cette 
décennie, en dépit ou à cause de la russification accrue en pays tatar, une 
réaction très forte s'est manifestée dans la population contre le passage assez 
massif des enfants tatars dans les écoles russes. Ce sont les autorités de la 
république autonome elles-mêmes qui ont réagi, puisqu'en 1970 le ministre 
de l'Éducation a insisté sur le fait que les parents pouvaient choisir l'école *, 
russe ou tatare, qu'ils préféreraient ; et il a convié les parents à ne pas 
transférer leurs enfants, à l'école russe aussi longtemps qu'ils n'auraient pas 
acquis la maîtrise absolue de leur langue maternelle ”. En 1973, l'Institut 
pédagogique de Kazan a organisé une conférence — suivie par des cadres 


venus des diverses républiques autonomes — pour étudier les moyens 
d'améliorer l'enseignement du tatar et probablement des autres langues de la 
région. Un an plus tard, une conférence plus officielle était organisée sous 
l'autorité du ministre de l'Éducation de la république * qui insistait sur la 
nécessité de former beaucoup d'enseignants tatars et de les former mieux 
On assiste donc ici à une réaction du groupe national, cherchant à 
sauvegarder sa langue. Mais la portée de cette réaction est affaiblie par deux 
données, liées toutes deux à la situation géopolitique du groupe, son 
incapacité à peser sur le processus de décision qui affecte la politique 
d'éducation, et les migrations qu'il subit. Le premier point s'éclaire à travers le 
problème des manuels scolaires. Les Tatars étudiant dans leurs écoles propres 
sont considérablement gênés par le manque de manuels en tatar, pénurie que 
l'organe républicain du ministère de l'Éducation dénonce avec une constance 
aussi remarquable que peu suivie d'effets *. 

Cependant, la R.S.S.A. tatare est dotée de moyens d'édition considérables 
puisque, pour l'année 1975, il en est sorti, pour les seules écoles, 350 
ouvrages avec un tirage total de 11 616 000 exemplaires”. Si les Tatars 
manquent de manuels scolaires, ceci signifie que beaucoup d'ouvrages 
publiés par eux sont destinés à d'autres groupes nationaux. On voit aisément 
où gfît le problème. Dans le plan général des publications, des arbitrages sont 
faits en faveur de groupes ou de dépenses déterminées ; or, ni le plan, ni les 
arbitrages ne relèvent de la compétence des autorités tatares ; ils s'effectuent 
au niveau républicain (R.S.F.S.R.). Un autre aspect des difficultés éducatives 
rencontrées par les Tatars découle des migrations à l'intérieur de la 
république. Les ouvriers tatars sont attirés vers les régions industrielles par le 
développement des usines pétrochimiques ; ils se trouvent ainsi déplacés vers 
des zones où les écoles sont essentiellement russes. Ces migrants font 
pression pour que des établissements scolaires tatars soient mis en place. 

Qu'il y ait pression du pouvoir central en faveur d'une plus grande 
utilisation et connaissance du russe, cela est certain. On peut s'en convaincre 
à la lumière des communications présentées du 30 novembre au 2 décembre 
1976 à la conférence qui s'est tenue à Talin sur les problèmes de nationalité 
en U.R.S.S. ”. Dans son rapport introductif, le vice-président de l'Académie 
des sciences de l'U.R.S.S., P. Fedoseev, soulignait que le rapprochement des 
nations en U.R.S.S. avait donné naissance à une culture pan-soviétique où le 
russe était le moyen de communication de tous, la lingua franca. 


On constate donc, d'un côté une insistance du pouvoir en faveur du russe, 
mais de l'autre une résistance qui se manifeste aussi bien chez les Géorgiens 
enfermés dans leur particularisme et leur république si homogène, que chez 
les Tatars pourtant plus dispersés. Dès lors, on peut s'interroger sur la 
signification, et de la pression centrale, et des protestations locales. Est-ce 
que le pouvoir par ses pressions cherche véritablement à russifier les écoles ? 
Ou bien, conscient de la difficulté du problème, las de faire comme Sisyphe 
chaque jour en vain le même chemin, cherche-t-il par des affirmations 
répétées à se convaincre du succès d'une politique ? En sens inverse, 
comment interpréter les appels alarmistes de l'écrivain Djaparidze alors que 
tout témoigne de l'imperméabilité des Géorgiens à la russification ? Des deux 
côtés, en fait, il y a une part de vérité. La russification des écoles n'est 
certainement pas pour demain. Mais en dénonçant la maîtrise insuffisante du 
russe chez les non-Russes, le pouvoir soviétique ouvre la voie à un autre type 
de pression, qui, lui, est loin d'être une hypothèse pour le futur. Ce que le 
pouvoir soviétique souligne par là, c'est qu'il n'y a pas dans les républiques 
suffisamment de nationaux maîtrisant le russe pour accéder aux postes 
responsables. Dans un État où le peuple soviétique est devenu une réalité, la 
connaissance du russe, langue commune, peut être exigée, et est exigée de 
manière croissante pour l'accès à tous les postes d'encadrement, même à un 
niveau médiocre. Les Baltes se plaignent déjà de ce qu'une grande part de 
postes techniques soient aux mains de non-Baltes (essentiellement des 
Russes), qui non seulement détiennent les meilleurs emplois, mais pèsent sur 
les orientations futures des républiques ”. Cette lente invasion des emplois a 
été réalisée parce que les élites baltes n'étaient pas jugées adaptées par leur 
formation aux exigences du progrès technique. Les Baltes ajoutent volontiers 
que, même aux chauffeurs de camion, on demande de maîtriser le russe ! En 
proposant des transformations scolaires en Géorgie, le pouvoir ouvre la voie 
à l'arrivée d'enseignants, de spécialistes russes. En fait, ce qu'un Djaparidzé 
dénonce, c'est moins la russification imposée, que le choix insidieux : ou bien 
accepter volontairement de maîtriser le russe, ou bien continuer à le négliger 
en payant ce nationalisme linguistique d'une entrée de cadres russes dans la 
république pour suppléer aux insuffisances linguistiques des nationaux. Le 
choix serait entre la russification linguistique progressive, car le véritable 
bilinguisme est rarement réalisé, et la russification des emplois. Mais, ici 
encore, on peut s'interroger sur le réalisme d'un tel projet. À l'heure où la 
main-d'œuvre se raréfie en U.R.S.S., comment la disperser aux confins ? Et si 


les Russes sont très enclins à aller dans les républiques baltes, le sont-ils 
autant à s'installer dans des milieux aussi homogènes que la périphérie 
caucasienne ou centro-asiatique ? 

Lorsqu'on parle du problème linguistique en U.R.S.S., on finit 
généralement là où on a commencé. En constatant que l'épanouissement des 
langues et la formation d'élites dans toutes les langues de l'U.R.S.S. est une 
réussite indiscutable du pouvoir. Mais à ce point, des questions surgissent. 
Existe-t-il une dynamique linguistique générale conduisant de 
l'épanouissement des langues à une communauté où russification et 
bilinguisme réduiraient le rôle des langues nationales ? Les droits accordés 
aux langues ont-ils servi à intégrer les nations de l'U.R.S.S. ? Enfin, dans 
quelle mesure la fidélité à la langue maternelle et le sentiment national 
doivent-ils être systématiquement confondus ? À voir l'U.R.S.S. aujourd'hui 
dans sa complexité linguistique, on doit conclure qu'il n'y a pas de lois 
d'évolution s'appliquant à toutes les langues. Il est clair que les groupes 
ethniques placés dans une position périphérique, vivant dans des États 
relativement homogènes, disposant d'un cadre politique qui renforce les 
droits culturels, ont une plus grande capacité à défendre leurs langues que les 
groupes enclavés ou dispersés, et moins forts politiquement. En gros, la 
situation des peuples dotés de républiques fédérées est meilleure que celle des 
autres, et les peuples nombreux sont aussi plus aptes à se défendre que les 
groupes peu importants. Pourtant, que d'exemples pour détruire ce schéma 
général ! Les Biélorusses relativement nombreux, vivant en république 
fédérée, ayant même des privilèges internationaux, témoignent d'une 
faiblesse linguistique remarquable. À l'opposé, les Tatars, nombreux mais 
pour les trois quarts dispersés, résistent, et avec quelle vigueur, à la 
russification. En descendant plus encore dans l'échelle numérique, comment 
expliquer le haut degré d'attachement à leur langue des Maris qui, en 1970, 
étaient 599 000 et qui, à 91,2 %, tenaient à leur langue maternelle tout en 
dominant le russe pour plus des deux tiers de la population (68,6 %). Ici, ni la 
faiblesse numérique, ni l'environnement (il y a dans la R.S.S.A. des Maris, 
46,9 % de Russes pour 43,7 % de Maris), ni la connaissance du russe, ni le 
bilinguisme poussé (71 % de Maris le sont), ni même l'affaiblissement de 
l'enseignement en langue nationale, n'ont pu atteindre la fidélité des Maris à 
cette langue. Pourquoi, en revanche, un groupe légèrement plus important 
que les Maris, celui des Mordves (1 263 000) montre-t-il un plus grand degré 
de vulnérabilité à la langue russe dans la mesure où seulement 77,8 % des 


Mordves s'expriment dans leur propre langue, et 87,8 % sont totalement 
bilingues ? Est-ce que le fait pour les Mordves de n'être que 35,4 % face à 
38,9 % le Russes, suffit à expliquer ce passage progressif au russe ? Mais 
alors, comment pourrait-on justifier que les Tatars dispersés, soumis depuis 
quatre siècles et non depuis soixante ans à une entreprise de russification 
linguistique et culturelle continue ”, soient aussi fermement attachés au 
tatar ? 


La ligne de séparation n'est ni politique ni numérique, ni même 
sociologique. L'urbanisation n'est pas automatiquement cause d'assimilation 
linguistique. Sans doute les villes de Biélorussie sont-elles des centres de vie 
russe et par là de russification. Mais il suffit de se promener à Tachkent, 
pourtant moins « traditionnelle » que d'autres villes d'Asie centrale, pour 
constater que même là, dans cette ville où les Russes sont nombreux et où 
circulent les touristes, la population uzbek s'exprime en uzbek. Il en va de 
même à Tbilissi. Ces exemples si opposés témoignent que l'assimilation 
linguistique obéit moins à des facteurs externes — environnement, statut, 
urbanisation — qu'à une donnée fondamentale, l'existence, l'épaisseur 
historique et culturelle des groupes ethniques. La nation biélorusse, telle 
qu'elle existe, a été forgée par le régime soviétique. Sa langue est une création 
artificielle. Sans doute une culture biélorusse s'est-elle développée en un 
demi-siècle, mais il lui manque le poids de l'histoire, des traditions propres. 
Les Tatars, les Géorgiens, ont de vieilles langues qui ont véhiculé de vieilles 
cultures. Même si ces langues venaient à disparaître, les uns et les autres 
pourraient retrouver — en traduction russe ou anglaise, peu importe — les 
monuments de leur culture et, dans les livres d'histoire, les faits saillants d'un 
passé qui n'appartient qu'à eux. Les Maris ont un autre type de culture, une 
culture non écrite faite de traditions païennes qui les rattache à leur passé le 
plus lointain et les isole des autres. Les Mordves, en revanche, qui ont été 
convertis de longue date à l'orthodoxie ne peuvent se rattacher — à défaut de 
culture écrite — à une tradition socio-religieuse propre. Leur intégration 
religieuse a ouvert la voie à l'assimilation linguistique. La différence dans les 
comportements linguistiques des nations soviétiques témoigne des résultats 
très contradictoires de la politique adoptée dans ce domaine. Sans aucun 
doute, elle conduit à l'assimilation acceptée d'un certain nombre de groupes 


qui, n'étant pas « forcés » à se russifier, y viennent d'eux-mêmes par 
commodité, mais surtout parce qu'ils n'ont pas un patrimoine historico- 
culturel à défendre et pour les défendre. En revanche, pour d'autres peuples, 
loin d'être un instrument d'intégration, la politique linguistique a été une 
étonnante boîte de Pandore. Elle a libéré des volontés et des curiosités 
nationales. Le nationalisme linguistique se renforce désormais aussi bien des 
frustrations des Baltes menacés de disparition ethnique et des Géorgiens 
exaspérés par le sous-emploi de leurs élites, que de la satisfaction des peuples 
musulmans en constatant la force nouvelle qu'ils tirent de leur nombre, de 
leur cohésion et de leur progrès intellectuel. 

À y regarder de près, la politique linguistique agit parfois dans le sens de 
l'intégration des nations, et beaucoup plus souvent dans le sens de 
l'affirmation des différences nationales. Peut-on, à partir de là, penser qu'il 
s'agit de différences momentanées, destinées à s'estomper et non à 
s'approfondir ? Certains auteurs considèrent que l'essentiel est le progrès du 
bilinguisme. Lorsque des langues sont en compétition, ou en cohabitation, le 
passage de l'une à l'autre requiert un temps très long et une phase 
intermédiaire de bilinguisme %, Ainsi considérée, l'évolution soviétique serait 
plutôt positive ; il suffirait d'attendre que la maîtrise du russe soit générale et 
consolidée pour que, progressivement, les nations soviétiques passent au 
stade suivant, celui du changement de langue. Sans doute est-il impossible de 
prédire l'avenir. L'U.R.S.S. n'a vécu encore que le temps de deux générations 
et, pour les processus de changement linguistique, c'est là une période courte. 
Mais quelle que soit l'évolution linguistique future des peuples de l'U.R.S.S., 
une question subsiste : la langue est-elle le critère décisif du sentiment 
d'appartenance nationale ? On peut difficilement répondre par l'affirmative 
quand on pense à l'histoire récente où de nombreux peuples avaient usé de la 
langue d'autres puissances — l'anglais en Inde — et où cette perte d'identité 
linguistique ne les a pas empêchés de manifester bruyamment leur existence 
nationale. Que la langue aide une nation à s'affirmer, cela ne fait pas de 
doute. Qu'elle soit le signe de son existence, voilà qui n'est nullement certain. 


Chapitre VI 


L'intégration en crise‘ 


1967 : cinquantenaire de la révolution ; 1972 : cinquantenaire de la 
fédération ; 1977 : nouvelle Constitution pour une nouvelle société. Autant 
d'occasions pour le pouvoir d'affirmer la cohésion nationale de l'U.R.S.S., le 
succès de l'intégration”. Pourtant, c'est justement au cours de ces dix années 
que vont se multiplier des manifestations de désaccord ouvert dans le 
domaine national qui suggèrent que l'intégration n'est pas aussi totale qu'il y 
paraît. Sous Staline aussi, le monde des nations soviétiques a connu des 
crises. Mais la politique d'intégration en était à ses débuts et divisait 
profondément le pouvoir central et ses administrés non russes. Staline 
d'ailleurs veillait au moindre écart, et décimait, par vagues successives, toutes 
les élites, tous les groupes ou les individus qui pouvaient rassembler autour 
d'eux des compatriotes meurtris par son inflexible volonté d'uniformiser. 

La politique d'apaisement, de concessions de Khrouchtchev, a permis aux 
nations de reconstituer des élites capables de les représenter, mais aussi des 
élites qui près d'un demi-siècle après la révolution devaient témoigner du 
succès de l'intégration. Le peuple soviétique dont le pouvoir s'enorgueillit 
tant, ce sont d'abord les élites qui l'incarnent, et les sociétés les plus 
développées intellectuellement. Or, ce qui est remarquable dans les crises qui 
ont éclaté en milieu national au cours des dernières années, c'est le rôle 
souvent décisif joué par les élites. C'est aussi que ces crises intéressent avant 
tout les groupes nationaux dont le degré d'éducation, et souvent le niveau de 
vie sont les plus élevés. Si, en 1967, on pouvait croire à quelques sursauts 
sporadiques de mécontentement, avec les années, la multiplication et 
l'extension des manifestations de désaccord dans certains groupes nationaux 


interdit de considérer qu'il s'agit « d'incidents de parcours » négligeables. 
Lorsque des républiques ou des régions sont le lieu d'incidents répétés, 
d'autant plus graves que le pouvoir les sanctionne lourdement, il est clair qu'il 
y a là une faiblesse de l'intégration. Constater les faits, les difficultés locales, 
conduit à s'interroger sur leur signification et leur portée. Les crises des 
groupes nationaux sont-elles dues à des situations ou à des circonstances 
particulières et par là même aisées à circonscrire ? Ou bien, témoignent-elles 
que l'intégration est loin d'être acquise ? 


Les « apatrides » de l'U.R.S.S. 


Chaque citoyen soviétique porte sur son passeport mention de la 
nationalité à laquelle il appartient. Et l'égalité de toutes les nations, l'égalité 
de leurs droits culturels et politiques est une notion fondamentale du système 
soviétique. Certains groupes nationaux pourtant, même s'ils existent en droit, 
ne constituent pas des groupes semblables aux autres. Leur première patrie, 
celle dont ils se réclament si l'on en juge par leur passeport, leur est refusée. 
Ces « apatrides » longtemps réduits au silence, comptent depuis quelques 
années au nombre des citoyens les plus remuants d'U.R.S.S., tant le sentiment 
de l'injustice subie leur est devenu intolérable. Ce sont les Tatars, les 
Allemands et les Juifs, que tout sépare dans l'histoire et la culture, mais 
qu'unit une même aspiration à devenir des « nationaux » à part entière, dotés 
d'une véritable patrie. Leur rancœur se manifeste diversement. Les Tatars 
veulent rentrer chez eux, en Crimée. Les Allemands et les Juifs ne se sentent 
plus chez eux en U.R.S.S. et veulent s'en aller. Qu'est-ce qui motive une si 
grave manifestation de dissentiment que les intéressés n'hésitent pas à 
formuler au mépris de leur sécurité matérielle et de leur liberté ? 

Les Tatars d'abord. Le monde occidental les connaît mal. Il les a découvert 
à travers des photographies floues et des récits peu circonstanciés *. Il a su 
que ces Tatars manifestaient à Tachkent sans trop comprendre pourquoi ; que 
le général Grigorenko, héros respecté de la Deuxième Guerre mondiale, 
affrontait pour les défendre la justice soviétique et l'asile psychiatrique‘. 
Mais ces événements lointains, sporadiques, n'ont guère contribué à faire 
connaître ce peuple dont les statistiques soviétiques elles-mêmes brouillent 
les traits. Le terme Tatar s'applique indifféremment aux Tatars de Kazan et 
aux Tatars de Crimée. Les premiers sont dotés d'une république autonome 


située à l'est de Moscou. Nul n'arrive, hors d'U.R.S.S., à comprendre 
clairement pourquoi à Tachkent les Tatars se plaignent de n'avoir pas de 
patrie. Les recensements soviétiques ajoutent à la confusion puisqu'ils 
possèdent une unique rubrique Tatar”, où sont mêlés les deux groupes. De 
fait, ainsi regroupés, ils constituent une masse non négligeable de près de 
6 millions de personnes en 1970, ce qui en fait le cinquième groupe ethnique 
de l'U.R.S.S. 

Mais les Tatars de Crimée sont en réalité un groupe distinct des Tatars de 
Kazan par la langue et la culture. Leur nombre est impossible à évaluer avec 
précision. Un demi-million, disent-ils ; vraisemblablement aux alentours de 
300 000 °. Le pouvoir soviétique avait en 1921 reconnu la présence séculaire 
des Tatars en Crimée ”, leur personnalité nationale et la domination passée de 
la Russie sur eux ; il les dota d'une république autonome, la république de 
Crimée, incorporée à la R.S.F.S.R. où, en dépit de leur position minoritaire”, 
les Tatars ont pu jouir quelques années de tous les droits reconnus aux 
nations, une langue officielle, des écoles, une culture propre”. Après ces 
années où les Tatars ont bénéficié du même statut — privilèges et purges — que 
les autres groupes nationaux de l'U.R.S.S., la guerre allait d'un coup les 
arracher au sort commun et en faire une nation au destin exceptionnel et 
exceptionnellement rigoureux. Vivant dans une région occupée par les 
Allemands jusqu'en avril 1944, les Tatars sont, dès le départ des troupes 
d'occupation, incorporés dans la liste des « nations collaboratrices » ” fort 
arbitrairement établie par Staline, nations sur qui pèsera une responsabilité 
collective s'étendant à la totalité de la population. Le 18 mai 1944, six jours à 
peine après que tout le territoire de la Crimée ait été libéré, toute la 
population tatare — y compris les enfants et les vieillards — était en quelques 
heures déportée vers l'Asie centrale, l'Oural et la Sibérie. Plus de 200 000 
personnes, dont la majeure partie a été assignée à résidence en Uzbekistan, 
ont subi ce sort. Si la déportation avait été brutale, elle ne fut rendue officielle 
et définitive que tardivement. Le 25 juin 1946, un décret annonçait enfin 
qu'en raison de la collaboration des populations avec les Allemands, la 
république de Crimée (de même que les R.S.S.A. des Tchétchènes et 
Ingouches) était supprimée et ses habitants « installés dans d'autres régions de 
l'U.R.S.S. où ils recevraient des terres et une aide gouvernementale » ‘’. 

Tandis que, dans leurs lieux d'exil, les Tatars vivaient sous une 
surveillance permanente, le pouvoir soviétique s'est acharné à détruire en 


Crimée toute trace de ses anciens habitants. L'arrivée massive de colons 
russes ou ukrainiens, la suppression de tous les noms de lieux tatars, la 
destruction systématique de leurs habitations, tout a été fait pour qu'un retour 
éventuel leur devienne impossible. Jusqu'en 1956, ce destin tragique, les 
Tatars l'ont partagé avec les six autres nations accusées de trahison par 
Staline. Après 1956, seuls les T'atars ont été exclus des mesures de réparation 
que Khrouchtchev a prises. Au 20€ Congrès, Khrouchtchev inclut dans la 
longue liste des crimes de Staline les déportations de 1944 ; mais dans son 
énumération des peuples déportés, il omet de mentionner les Tatars. Ici leur 
destin prend un tour tout à fait exceptionnel. Tous les autres peuples déportés 
sont réhabilités et retrouvent en janvier 1957 leur territoire et leur statut 
national. Les Tatars au contraire ne bénéficieront que de mesures de 
clémence restreintes, à la limite de la clandestinité. 

Après la mort de Staline, en 1954, les conditions d'exil des anciens 
combattants et partisans tatars avaient été adoucies. Un décret du 28 avril 
1956 étend à tous les Tatars le bénéfice d'un statut normal dans leur lieu de 
résidence. Mais, d'une part, ce décret n'est pas rendu public ; d'autre part, il 
précise que les Tatars ne peuvent récupérer les biens qui leur ont été 
confisqués, ni retourner en Crimée. Leur territoire d'origine a d'ailleurs été 
cédé par la R.S.F.S.R. à l'Ukraine en 1954. Les Tatars ont été ainsi 
condamnés à rester là où ils étaient (le droit de s'installer n'importe où en 
U.R.S.S. sauf en Crimée ne répondait nullement à leurs aspirations), à y vivre 
en minorité isolée disposant simplement de droits culturels mineurs ”. Un 
journal tatar est publié depuis 1957 à Tachkent ‘” ; les écrivains tatars publient 
dans leur langue, mais pour un public restreint et dispersé ; enfin un groupe 
artistique est autorisé à se produire. 

C'est à ce moment-là, quand dans l'euphorie de la déstalinisation et des 
réhabilitations le peuple tatar se sent oublié de tous et exclu du changement 
qui s'amorce, que naît vraiment le problème tatar. Par le caractère restreint et 
inofficiel des dispositions prises à son égard, le peuple tatar reste un peuple 
coupable. Le problème n'est pas seulement celui du statut moral d'une nation 
en ce cas, mais de sa capacité à survivre en tant que groupe national. Privé de 
son territoire, de ses droits culturels, le peuple tatar est condamné à se fondre 
progressivement dans le milieu ethnique et culturel environnant. Ceci 
explique l'acharnement avec lequel ce petit groupe s'est engagé dans un 
difficile combat contre le pouvoir. Ce qu'il veut, c'est la réhabilitation 
politique et le droit de retourner en Crimée, mais dans une Crimée rendue aux 


Tatars, érigée à nouveau en territoire national, où une communauté puisse 
disposer de tous les droits attachés à son statut. 

Le combat des Tatars pour exister a commencé dans la légalité dès 1957 ”, 
dès qu'il devint clair que rien ne leur serait rendu spontanément de ce qui 
pour eux était essentiel. Toute l'U.R.S.S. croyait alors à la force des pétitions, 
des appels à la justice. Le mot d'ordre du Parti après le 20€ Congrès n'était-il 
pas la restauration de la légalité ? Ceci explique pourquoi dans un premier 
temps la revendication des Tatars n'était pas visible. Soucieux de se 
conformer au principe de légalité énoncé par le pouvoir, c'est à lui qu'ils en 
ont appelé. Entre juillet 1957 et octobre 1961, six pétitions dont le nombre de 
signataires variait de 6 000 à 25 000 ont été adressées au Parti et aux diverses 
instances de l'État . Toutes comportaient une seule demande : une égalité de 
traitement avec les autres peuples déportés, qui eût débouché sur la 
restauration des droits politiques et nationaux de ce peuple. L'absence de 
réactions gouvernementales à ces demandes collectives, la répression qui 
atteint les éléments les plus actifs accusés de développer la « haine raciale », 
tout a vite incité les Tatars à chercher de nouveaux moyens d'action ”, légaux 
encore. 

Convaincus que pour être entendus du pouvoir, il faut en approcher, les 
Tatars décidèrent en 1964 d'installer dans la capitale une sorte de délégation 
permanente. Les villes et les villages peuplés de Tatars se mirent à élire des 
représentants qui, munis d'un mandat en bonne et due forme, étaient expédiés 
à Moscou aux frais de la collectivité. Là, ils avaient pour mission d'essayer de 
se faire entendre officiellement des autorités au nom de leurs mandants, de 
leur remettre les pétitions signées par ceux-ci, enfin d'atteindre les média. 
Procédure stupéfiante en Union soviétique où les seuls canaux d'expression 
sont ceux que le pouvoir contrôle. Mais aussi procédure conforme à la 
situation des Tatars. Privés de droits politiques, ils étaient par là même privés 
de représentants nationaux. Nul n'était habilité à les représenter en tant que 
groupe national. Procédure conforme aussi à l'esprit de l'époque. En 
annonçant en 1961 la création de l'État du peuple tout entier, Khrouchtchev 
avait appelé ses concitoyens à l'initiative et à la participation. On débattait 
alors en U.R.S.S. des moyens d'associer les citoyens à la vie politique. Et l'on 
multipliait les comités de toute sorte. En prenant l'initiative de ce type 
d'association, les Tatars pouvaient légitimement croire qu'ils étaient en accord 
avec l'évolution en cours ”. Ils y ont été un moment encouragés par un 
apparent dégel. En 1965 et 1966, le Soviet suprême de l'U.R.S.S., gardien de 


la légalité socialiste, mais aussi représentant de la population soviétique, 
semble enfin s'intéresser à eux. Les représentants tatars munis de leurs 
mandats et de leurs pétitions furent reçus par Mikoian, alors président du 
Praesidium du Soviet suprême en août 1965, puis par le secrétaire du 
Praesidium, Georgadzé, en mars 1966. Les représentants d'une nation 
discriminée entendus par des dirigeants issus eux aussi de nations non russes, 
n'était-ce pas là le signe, enfin, d'un changement ? Ce qui semblait miracle 
s'avéra vite décevant. Quant au fait que les Tatars avaient été reçus par des 
Caucasiens, il ne changea rien au cours des choses. Pourtant, à cette époque, 
l'ampleur du mouvement tatar est impressionnante. Au début de 1966, à 
Moscou qui s'apprête à recevoir les délégués du 23° Congrès du P.C.U.S., la 
« délégation » tatare compte 125 personnes. Plus de 15 000 lettres et 
télégrammes, toujours signés, ont été adressés à tous les responsables 
susceptibles d'agir. Enfin, une pétition est prête qui sera déposée sur le bureau 
du Congrès. Elle porte 120 000 signatures. Pratiquement, toute la population 
adulte l'a signée. Dans l'U.R.S.S. des années 60 où l'on ne signe pas encore 
beaucoup de documents, que tout un groupe national accepte ainsi de 
s'engager est un fait exceptionnel. Et pourtant la pétition est là. C'est peut-être 
pour cela que Georgadzé se fait rassurant et promet un examen immédiat du 
dossier tatar. Et ne fait rien ! Déçus, mais nullement découragés, les Tatars 
recueillent en trois mois (mars à juin 1966) 115 000 signatures au bas d'une 
nouvelle pétition, adressent encore près de 20 000 messages et télégrammes 
et envoient de nouveaux représentants grossir la délégation installée à 
Moscou. Jusqu'alors, le pouvoir a tenté d'ignorer le mouvement et d'éviter les 
affrontements. Peut-être est-ce de constater combien rapidement les Tatars 
sont aptes à se mobiliser, combien d'entre eux le sont, qui pousse le pouvoir à 
réagir. Les hôtels de Moscou sont invités à refuser de les loger. Le 26 juin, un 
groupe important de Tatars, venu au Comité central du P.C.U.S. déposer une 
pétition, est arrêté et expulsé de la ville aussitôt. 

En Uzbekistan, les mandants vite informés s'enflamment ; les 
manifestations se succèdent ; à tous les coins de rue, dans les édifices publics, 
les Tatars cherchent à gagner la population à leur cause. Après tout, les uns et 
les autres sont tous musulmans. Mais le pouvoir a choisi la voie du 
durcissement. Il y persiste d'autant plus que l'avenir l'inquiète. Le 18 octobre 
doit marquer le 45° anniversaire de la création de la république de Crimée. 
Les Tatars ne font pas mystère de leur intention d'utiliser cet anniversaire 
pour leur cause, et à travers les commémorations du passé de multiplier les 


manifestations destinées à attirer l'attention sur eux. En 1966, nul ne sait 
encore nettement en U.R.S.S. que c'est hors des frontières soviétiques qu'il 
faut se faire entendre pour contraindre le pouvoir à céder. Sans doute, les 
écrivains commencent-ils à chercher une audience et une protection 
extérieure ; mais pour un groupe national, ce qu'il faut, c'est se faire entendre 
à Moscou et se faire entendre et comprendre de ses compatriotes. C'est cette 
campagne intérieure que le pouvoir veut arrêter. Et en hâte, il fait inclure 
dans le code criminel de la R.S.S. d'Uzbekistan deux articles destinés à 
empêcher la circulation d'informations et de documents concernant le sort des 
Tatars, et la participation à des réunions. Grâce à ces articles, les actions les 
plus conformes à la loi tombent dans l'illégalité et ouvrent la voie à la 
répression ‘. 

Malgré ces dispositions répressives, malgré les difficultés rencontrées dans 
leurs séjours à Moscou, les Tatars étaient trop engagés à cette époque dans la 
lutte pour y renoncer. Parce que la légalité avait un sens de plus en plus 
restrictif, ils tendaient à l'abandonner et à opter pour des méthodes plus 
spectaculaires, même si elles étaient illégales. Bien que privés du droit de 
séjourner dans les hôtels, les Tatars sont de plus en plus nombreux à 
Moscou : 400 à l'été 1967, qui annoncent bien haut qu'ils vont tenir une 
réunion sur la place Rouge pour être enfin entendus. Le moment est choisi. 
Moscou s'est ouvert au tourisme et la saison bat son plein. Pour la première 
fois, l'idée d'inclure le monde extérieur dans leur mouvement en tenant une 
manifestation que des étrangers verraient, est venue aux Tatars. Elle est 
judicieuse, puisque le pouvoir, anxieux de garder le contrôle de la situation 
décide de composer ; le 21 juillet 1967, une rencontre a lieu au Kremlin. D'un 
côté, ceux qui sont chargés de l'ordre public : Andropov, le chef du K.G.B ; 
Rudenko, procureur général de l'U.R.S.S., Chtchelokov, ministre du maintien 
de l'ordre et Georgadzé qui vraisemblablement est devenu le spécialiste du 
problème. En face d'eux, ces Tatars, représentants de leurs concitoyens, 
munis de mandats inacceptables à l'État soviétique, et en même temps 
acceptés. Lors de cette réunion, Andropov promet la réhabilitation politique 
pour la nation tatare, l'amnistie pour ceux que leur action a fait réprimer, mais 
fait preuve d'une grande réserve s'agissant du retour des Tatars en Crimée. 
Quant à restaurer la république, le problème est passé sous silence. Andropov 
s'est engagé à ce que des mesures soient prises sans délai. Mais durant un 
mois et demi rien n'est fait et les Tatars se demandent si la réunion de 1967 
n'a pas eu pour but, comme les deux précédentes, de les calmer un moment et 


de les livrer désarmés à de nouvelles représailles. C'est pourquoi les derniers 
jours d'août à Tachkent sont des jours proches de l'émeute. La police n'en 
finit pas de disperser les manifestants, d'arrêter ceux qui peuvent être accusés 
de troubler l'ordre public. 

Le 5 septembre, les Tatars apprennent qu'ils ont gagné. Un décret est 
publié qui dit : « Après la libération de la Crimée, toute la population tatare 
de Crimée a été accusée injustement d'une collaboration qui n'a été le fait que 
de certains. Ces accusations sans discrimination contre tous les citoyens de 
nationalité tatare résidant en Crimée doivent être supprimées, d'autant plus 
qu'une nouvelle génération est désormais engagée dans la vie professionnelle 
et politique ”. » 

« Les Tatars qui résidaient en Crimée sont installés dans la république 
uzbek et dans d'autres républiques... » Ce décret rend aux Tatars tous leurs 
droits de citoyens : liberté de résidence, droits culturels. Sur un point, ils ont 
sans aucun doute obtenu ce qu'ils voulaient. Ils ont été lavés du crime de 
trahison et redeviennent un peuple semblable aux autres. Mais très vite, il 
apparaît que là devait se borner leur satisfaction, et qu'ils n'étaient pas tout à 
fait égaux aux autres peuples de l'U.R.S.S. Réhabilités, ils l'étaient sans 
doute, mais avec quelle discrétion ! Seuls les journaux des républiques où ils 
résidaient publièrent le décret. Ailleurs, il resta longtemps inconnu. Plus 
grave était le fait que le décret de 1967 ne rendait pas à la nation tatare ses 
droits collectifs. Sans doute, ses membres pouvaient-ils aller où bon leur 
semblait (« dans la limite des dispositions concernant l'emploi et les 
passeports », c'est-à-dire sous un certain contrôle) et se voyaient-ils 
reconnaître quelques droits culturels. Maïs la liberté de mouvement, ils 
l'avaient en réalité depuis 1956, de même que les droits culturels réduits liés 
au décret de 1967. En revanche, la nation tatare était absente du texte, qui 
n'évoquait pas de surcroît le rétablissement éventuel de leur république. En 
les désignant comme Tatars ayant résidé en Crimée, le décret supprimait les 
liens permanents entre l'ethnie et le sol qui constituent l'un des quatre critères 
définissant l'existence de la nation. En mettant sur le même plan leur 
existence passée en Crimée et leur existence présente en Asie centrale, le 
décret suggérait qu'ils étaient aussi bien d'Asie centrale que de Crimée. Pour 
le pouvoir, il était clair que ces réserves, compensées par la réhabilitation, 
devaient clore le chapitre tatar. Des réunions furent organisées dans divers 
lieux publics — réunions officielles sous l'autorité gouvernementale et du 
Parti — pour obtenir des manifestations de satisfaction des intéressés *. 


Procédure intéressante, unique (on n'avait pas songé à y recourir en 1957 
avec les autres peuples) qui témoigne de l'embarras des autorités et de leur 
conscience des problèmes laissés en suspens. 

Dix ans ont passé depuis, durant lesquels les Tatars ont essayé sans arrêt 
d'obtenir gain de cause sur ce qui leur paraît désormais essentiel : le retour en 
Crimée. Pour y réussir, leur mouvement suit trois voies. L'une, légale, 
consiste à harceler les autorités soviétiques de pétitions massives, notamment 
lors de toutes les commémorations où le pouvoir soviétique peut célébrer les 
succès de sa politique nationale. La seconde voie, à la limite de la légalité, est 
celle qui lie les revendications tatares aux revendications du mouvement 
démocratique en U.R.S.S. Les dissidents de Moscou ne se préoccupent guère 
des mouvements nationaux, mais ils ont depuis 1970 prêté l'oreille aux Tatars 
et ont incorporé leurs demandes dans le programme général de défense des 
Droits de l'homme ‘”. La dernière voie ignore la légalité ; elle est désormais la 
voie royale du mouvement tatar. Interdits de séjour sur leur sol natal, les 
Tatars s'y transportent au mépris des interdits. Seules quelques familles ont 
réussi à déjouer les pièges des règlements multiples sur les permis de séjour. 
Mais le gros de ces expéditions clandestines a conduit au rapatriement forcé 
en Asie centrale de Tatars qui ont couru le risque de tout perdre dans leur lieu 
d'exil, pour une chance bien faible d'être acceptés en Crimée ”. Après avoir 
gagné la bataille de la réhabilitation, les Tatars ont clairement perdu celle de 
la reconstitution d'une vie nationale normale. Ils restent des étrangers en Asie 
centrale, non parce que le milieu environnant refuse de les accepter — tout les 
en rapproche au contraire —, mais parce qu'eux-mêmes ne veulent pas 
renoncer au rêve de la patrie perdue. L'exil a eu lieu il y a près de trente-cinq 
ans. Une nouvelle génération a grandi qui est aux premiers rangs du combat 
pour le retour en Crimée. Comme d'autres peuples en d'autres lieux, les 
Tatars ont choisi de rester apatrides, révoltés tant qu'ils ne pourront 
s'enraciner à nouveau dans leur sol natal. C'est un défi que le pouvoir 
soviétique veut ignorer en niant la réalité du lien qui unit les Tatars et la 
Crimée. La thèse officielle concernant ce peuple est que la Crimée a été 
peuplée d'habitants d'origines ethniques variées, parmi lesquels on comptait 
les Tatars. Et ce qui marque bien le caractère multi-ethnique de ce territoire, 
c'est, dit la Grande Encyclopédie soviétique, que, contrairement aux règles 
générales de dénomination des républiques nationales, la R.S.S.A. de Crimée, 
lorsqu'elle existait, portait un nom géographique au lieu de porter celui d'une 
nation. On ne peut nier plus nettement le droit historique des Tatars à résider 


en Crimée, et partant leur existence nationale. Pourquoi tant de rigueur contre 
un si petit peuple ? En fait, ce ne sont pas les 300 000 Tatars qui inquiètent 
l'U.R.S.S., mais deux nationalismes. Le nationalisme tatar dont l'apport au 
monde musulman de Russie a été considérable dans le passé pré et 
postrévolutionnaire. Les Tatars ont lancé les principales idées qui allaient 
révolutionner les musulmans russes”. Staline a réussi en 1944 à réduire 
l'espace occupé par les Tatars, à les rejeter de Crimée. Ses successeurs 
n'entendent pas élargir à nouveau leur univers. En même temps, ils luttent 
contre le nationalisme musulman qui, par une restauration de la république de 
Crimée, regagnerait lui aussi un terrain perdu. Rendre justice à 300 000 
Tatars privés de leur patrie c'est, dans les conditions actuelles de l'U.R.S.S., 
ajouter une pierre à l'édifice de ce nationalisme triomphant et isolationniste 
qu'est le nationalisme turco-musulman. 

Tout autre est le cas des Allemands de l'U.R.S.S. Ils représentent un 
groupe compact de 1 800 000 en 1970 ©, dont une petite partie est en 
U.R.S.S. depuis la Seconde Guerre mondiale ; mais pour l'essentiel, il s'agit 
de descendants des colons implantés en Russie depuis le xvine siècle. De 
1924 à 1941, les Allemands avaient une république autonome située sur la 
Volga, d'où ils furent déportés en application d'un décret pris le 28 août 1941. 
Il ne s'agissait pas alors de déporter des collaborateurs mais de « transférer », 
par mesure de sécurité, un peuple que la collaboration aurait pu tenter. Moins 
injurieux que le sort des Tatars, le leur n'en a pas moins été dramatique, car 
« transfert » et « déportation » se ressemblent singulièrement dans la 
pratique. Un mois plus tard, leur république était supprimée ”. Dans les 
années d'après-guerre, c'est un facteur extérieur qui a déterminé leur sort, plus 
que les intentions propres des dirigeants soviétiques : les relations avec la 
R.F.A. En venant à Moscou en septembre 1955, Adenauer s'inquiète du sort 
de ses compatriotes ; le 13 décembre 1955, un décret leur rend leurs droits 
civiques et dès Lors leurs droits politiques et culturels seront vite augmentés ””. 
En 1964, quand Khrouchtchev cherche à améliorer les relations de l'U.R.S.S. 
avec la R.F.A., il prend un décret réhabilitant les Allemands ””. Comme pour 
les Tatars, c'est une réhabilitation sans restauration du territoire national. 
Mais le pouvoir soviétique est attentif à ne pas en faire un sujet de conflit. Il 
plaide les impératifs économiques et non l'inexistence d'une nation 
allemande ”, et s'efforce de donner aux Allemands les avantages politiques et 
culturels d'une nation semblable aux autres, en dépit de l'absence de statut 


territorial ”. Les Allemands sont au demeurant moins opiniâtres à défendre la 
restauration de leur république, car ils ne sont pas unanimes sur ce point ” 
Pourtant la dispersion a un inconvénient grave que les partisans du retour sur 
la Volga voient nettement : c'est, en dépit des droite culturels, la menace 
d'une assimilation progressive. Les Allemands sont installés en deux groupes 
denses au Kazakhstan (858 077 personnes, feoit 46 % de l'ensemble) et dans 
la république de Russie, plus précisément dans les territoires frontaliers 
(761 888 personnes, soit 41 %) ; il faut y ajouter deux groupes plus réduits de 
89 834 personnes en Kirghizie et 31 712 au Tadjikistan. Seul un tout petit 
nombre d'Allemands (6 %) est réellement dispersé à travers l'U.R.S:S. 
Pourtant, malgré leur regroupement et les facilités culturelles dont ils 
bénéficient, le recensement est révélateur des progrès rapides de 
l'assimilation. En 1926, moins de 5 % d'Allemands ont déclaré que le russe 
était leur langue maternelle. En 1959, 24 % se prononcent pour le russe et, en 
1970, leur proportion atteint 32,7 % *”. Peu de groupes nationaux ont, dans les 
onze ans qui séparent les deux derniers recensements enregistrés un tel 
pourcentage (8,7 %) de progrès de la langue russe ”. Au contraire, on l'a vu, 
la tendance est dans l'ensemble à une certaine consolidation des langues 
nationales dans leur statut de langue maternelle ”. Plusieurs raisons peuvent 
expliquer cette évolution particulière : le fait que les Allemands soient en 
grand nombre installés au Kazakhstan, en milieu rural, où leurs enfants n'ont 
souvent pas la possibilité d'étudier dans des écoles à dominante allemande ; 
l'émigration aussi qui a vu partir les éléments les moins assimilés de la 
communauté. Là est en effet la caractéristique principale de la communauté 
allemande et le problème qu'elle pose au pouvoir. Dans le cours des relations 
soviéto-allemandes, les dirigeants de la R.F.A. ont constamment cherché à 
obtenir — pour les seuls Allemands restés en U.R.S.S. depuis 1940 (guerre et 
déplacements de frontières) — le droit de retour dans leur patrie ”. Dès 1958, 
l'U.R.S.S. et la R.F.A. prévoient en signant un accord consulaire que le 
principe de la « réunion des familles » peut s'appliquer aux Allemands qui 
n'étaient pas citoyens soviétiques avant 1940, et à leurs descendants ” ; les 
aléas des relations entre les deux pays en ont retardé l'application, mais 
l'Ostpolitik du chancelier Brandt puis l'Acte final d'Helsinki donnent une 
force nouvelle à ce principe. À partir de 1970, l'émigration allemande, dans 
les limites de la réunion des familles, commence, et, jusqu'en 1977, l'attitude 


soviétique semble sur ce point s'orienter dans le sens d'une tolérance accrue, 
comme en témoigne le tableau ci-dessous. 


Émigration des Allemands d'U.R.S.S. 1970-1976 


EE 


4 400 


En six ans, plus de 30 000 Allemands ont donc quitté l'U.R.S.S ”. La 
Croix-Rouge allemande avait estimé, au début des années 70, à 40 000 le 
nombre des Allemands désireux d'émigrer et qui pouvaient se prévaloir de 
liens familiaux en Allemagne. Compte tenu des départs qui ont lieu, on peut 
considérer de prime abord que rapidement tous les volontaires pourront 
rentrer dans leur pays et qu'il n'y aurait plus sous peu de problème allemand 
en U.R.S.S., mais seulement une communauté installée depuis des siècles et 
dont l'assimilation culturelle paraît en bonne voie. C'est probablement ce que 
pensaient les autorités soviétiques lorsqu'elles ont accepté d'ouvrir les 
frontières aux Allemands qui n'étaient pas, historiquement, enracinés en 
U.R.S.S. Mais l'ouverture des frontières a provoqué soudain un réflexe 
d'identification nationale dans une partie de la communauté allemande qui 
pourtant vivait sur le sol russe depuis deux siècles. Des demandes 
d'émigration ont été faites par des groupes d'Allemands, non plus au nom de 
la réunion des familles, mais de la solidarité ethnique avec le peuple 
allemand. Des sujets soviétiques descendants de colons qui depuis deux 
siècles tenaient la Russie pour leur patrie et n'avaient plus de liens avec 
l'Allemagne, ont découvert que l'histoire lointaine, la culture et la langue les 
enracinaient dans ce pays inconnu. Cette revendication exprimée 
publiquement sous forme de manifestations ” touche un nombre d'Allemands 
que l'on ne peut définir avec certitude, mais que certains journaux allemands 
estiment à 300 000 ”. Le pouvoir soviétique se trouve désormais confronté à 
une situation exceptionnellement difficile. Admettre que des groupes 
ethniques se sentent étrangers à l'U.R.S.S. — alors qu'ils étaient intégrés dans 


l'Empire” —, c'est reconnaître l'échec total de la politique nationale 


soviétique, reconnaître la permanence des liens ethniques au détriment des 
liens créés par la vie commune, reconnaître enfin, implicitement, que tout 
groupe ethnique qui ne s'identifie pas à l'U.R.S.S. a le droit de la quitter. On 
voit ainsi ce que signifient pour le pouvoir soviétique les exigences des 
Allemands. Déjà des Arméniens se tournent vers les diasporas américaines ou 
moyen-orientales et demandent à les rejoindre au nom de liens de famille ou 
de solidarité ethniques. Le droit à l'émigration que le pouvoir pensait être en 
mesure de circonscrire au cas très particulier des Allemands et des Juifs, 
pourrait ainsi être généralement revendiqué. Pour parer à ce glissement, les 
dirigeants de l'U.R.S.S. s'efforcent désormais de freiner les demandes 
d'émigration allemande. Les candidats sont découragés par les brimades 
administratives” et une propagande intensive destinée à convaincre les 
candidats au départ qu'ils ne pourront pas s'adapter à la vie qui les attend en 
République fédérale “”. Mais en même temps, le pouvoir soviétique ne peut 
trop nettement heurter les aspirations allemandes. L'importance numérique du 
groupe, sa concentration aussi, plaident pour la prudence. Cette prudence est 
rendue plus nécessaire encore par des considérations internationales. La 
République fédérale est pour l'Union soviétique un partenaire économique 
précieux “”. Politiquement aussi, l'Allemagne occidentale pèse d'un poids 
considérable dans la stratégie de l'U.R.S.S.“. D'autant qu'à ménager la 
R.F.A., l'U.R.S.S. parfois trouve un avantage clair. C'est ainsi que, soucieux 
de préserver les chances d'émigration des Allemands, d'autant d'Allemands 
que possible, le chancelier Schmidt a pris conscience que la négociation 
discrète portait plus de fruits que des exigences bruyamment formulées *. 
C'est pourquoi il a opposé aux déclarations véhémentes du président Carter 
en faveur des Droits de l'homme et du droit à l'émigration, un silence prudent, 
et a maintenu cette attitude à la conférence de Belgrade. On voit ainsi le 
dilemme où les exigences allemandes enferment le gouvernement soviétique. 
Céder, même de manière très limitée, contribue à résoudre des problèmes 
combien brüûülants de politique extérieure. Mais en cédant, le pouvoir 
reconnaît sa faiblesse dans le domaine national et ouvre la voie à des 
exigences plus grandes, voire à une contagion de l'idée redoutable de 
l'identité nationale à base purement ethno-culturelle, dont les progrès 
affaibliraient les solidarités à l'intérieur de l'U.R.S.S. Restaurer une 
république allemande ne paraît pas davantage pouvoir résoudre le problème. 
La restaurer, c'est risquer, au point où en sont les choses, d'accroître le 


nationalisme de ceux des Allemands qui ne veulent pas s'assimiler ; c'est 
aussi aller à rencontre de l'assimilation qui progresse dans une autre partie de 
la population allemande. Enfin, restaurer des États nationaux, alors que 
l'U.R.S.S. en est, dit-on, au stade d'une nouvelle formation historique, le 
peuple soviétique, c'est affaiblir cette formation, nier que l'intégration soit en 
bonne voie. 

Contrairement aux Tatars et aux Allemands, les Juifs disposent en principe 
en U.R.S.S. d'un territoire national. Pourtant, eux aussi, et plus encore que 
tous les autres, en dépit de leur nombre et de l'histoire, sont en U.R.S.S. des 
citoyens d'une espèce particulière. L'État soviétique les a dotés dans les 
années 20 d'une terre : la région autonome juive du Birobidjan située en 
Extrême-Orient, non loin de la Chine. Il les a dotés aussi — et cela est 
logique — d'une nationalité propre qui figure sur leur passeport. Mais, tout en 
leur accordant un statut national, le pouvoir soviétique a toujours nié que la 
communauté juive soit une nation , Cette approche négative est encore 
compliquée par la création de l'État d'Israël qui a marqué le triomphe de l'idée 
sioniste. Dans un ouvrage relativement récent, un spécialiste de la 
propagande antisioniste insiste constamment sur la différence à établir entre : 
1) Juif au sens d'hébreu (evrei, en russe), catégorie ethnique ; 2) juif (judei), 
catégorie religieuse ; et 3) sioniste, catégorie politique ‘”. Pour l'auteur, le 
judaïsme nourrit l'idée d'une communauté juive mondiale, d'une nation juive 
globale. Pourtant, la communauté juive soviétique à laquelle un statut 
national a été reconnu, ne reproduit-elle pas en petit le modèle et la confusion 
condamnés par notre expert ? Cette communauté est formée de nombreux 
groupes totalement différents les uns des autres et que leur passé et leur 
culture interdisaient de rassembler dans une même nation, sauf si l'on se 
fondait précisément sur le critère, rejeté, de l'appartenance au judaïsme. Tout 
devient difficile dès lors qu'on évoque le sort de la communauté juive en 
U.R.S.S. Le nombre de ses membres sur lequel il est impossible de porter un 
jugement précis se situe de 2 à 3,5 millions selon que l'on se réfère au 
recensement ou à d'autres sources ”. L'important est que d'un recensement à 
l'autre le nombre de Soviétiques se proclamant Juifs ait enregistré une baisse 
de 5 %, alors que toute la population soviétique enregistrait une hausse de 
16 %. On ne peut déduire de là que le nombre de Juifs (compte tenu des 
départs) soit resté totalement stable, mais tout simplement que le nombre de 
Juifs se proclamant tels au recensement est en baisse. Faut-il en conclure que 
la conscience nationale des Juifs ait reculé ? Le critère linguistique pousserait 


à répondre positivement. Au recensement de 1897, 96,9 % des Juifs de 
Russie considéraient le yiddish comme langue maternelle. En 1926, leur 
nombre était encore de 70,4 %. En 1959, la situation se modifie brutalement : 
17,9 % de Juifs parlent le yiddish en première langue, et, si l'on y ajoute ceux 
qui parlent une autre langue propre à certaines communautés juives ©,21,5 % 
seulement de Juifs parlent leur propre langue ”. En 1970, ce chiffre tombe à 
17,7 %, ce qui représente une régression de 3,8 %. Il faut cependant ajouter à 
ces 17 %, près de 9 % de Juifs russophones qui ont déclaré avoir une bonne 
connaissance du yiddish ou d'une autre langue juive, ce qui signifie que 
26,4 % de Juifs d'U.R.S.S. gardent des liens linguistiques avec leur culture 
d'origine. Mais la portée de ces chiffres doit être appréciée en fonction de la 
progression de la langue russe. Le nombre de ceux qui considèrent le russe 
comme langue maternelle passe à 78,2 % et 16,3 % de ceux qui ne tiennent 
pas le russe pour leur première langue, connaissent bien le russe. En d'autres 
termes, 94,5 % des Juifs connaissent bien le russe et 28,8 % ont la maîtrise 
d'une ou de plusieurs autres langues de l'U.R.S.S.”. En URSS. la 
connaissance de la langue nationale est un critère indiscutable du degré de 
conscience nationale. La distribution géographique des Juifs parlant russe et 
de ceux qui restent fidèles à leur langue est éclairante quant aux causes de 
cette évolution. Le plus haut degré de russification linguistique se trouve chez 
les Juifs de la R.S.F.S.R. et de l'Ukraine. En revanche, l'usage du yiddish ou 
d'une autre langue parlée par les Juifs reste largement répandu dans les 
communautés baltes (et particulièrement en Lituanie où 62 % de Juifs parlent 
le yiddish) et dans les communautés du Caucase (au Daghestan, 87 % d'entre 
eux utilisent le tati). En R.S.F.S.R., ceux qui sont capables de s'exprimer dans 
leur langue (en première ou seconde position) ne sont plus que 21,3 % et en 
Ukraine 20,3 %. 

La pratique de leur religion par les Juifs d'U.R.S.S. autre indice 
d'identification nationale, même si ce dernier n'est évidemment pas admis 
comme tel par le pouvoir soviétique, confirme-t-elle les tendances 
linguistiques ou bien au contraire les compense-t-elle ? Dans un article écrit à 
la fin des années 60 ”, Zvi Gitelman dont les travaux sur la situation des Juifs 
soviétiques font autorité notait avec pessimisme : « La religion juive décline 
en U.R.S.S., peut-être plus rapidement que les autres religions. » Ce jugement 
s'appuyait d'abord sur les données concrètes d'existence d'une communauté 
religieuse juive : soixante synagogues ouvertes seulement ; pas d'organisation 
religieuse centrale pouvant publier un organe de liaison et surtout des livres 


de prières ou la Bible ; aucune facilité pour former des rabbins ; enfin aucune 
facilité pour les Juifs d'obtenir la nourriture que leur religion impose. Sans 
doute des informations plus récentes ” corrigent-elles légèrement ce sombre 
tableau. Les informations apportées en Occident par les émigrés suggèrent 
que le nombre de synagogues ouvertes serait de quatre-vingt-dix environ ”, 
dont soixante-deux seraient véritablement identifiées. De toute manière, il ne 
s'agit là que de chiffres dérisoires pour une communauté de près de 3 millions 
de personnes. C'est de là que les experts tirent des estimations très 
pessimistes quant au nombre de Juifs pratiquant réellement leur religion ”. Si 
l'on s'en tient à ces critères : une communauté juive qui linguistiquement se 
russifie vite et perd sa foi, ou du moins cesse de la pratiquer, on pourrait en 
conclure que l'assimilation de la communauté juive va bon train. Et l'on en 
voit au demeurant les raisons. Les Juifs constituent en premier lieu une 
population essentiellement urbaine ”, donc vivant dans un environnement qui 
en toute circonstance a facilité l'assimilation. La politique soviétique des 
années 30, en déplaçant les Juifs des zones de résidence traditionnelle vers les 
grandes villes qui jadis leur étaient fermées, en les urbanisant, en leur ouvrant 
tout un milieu professionnel qui leur avait été interdit jusqu'alors — appareil 
de l'État et du Parti, appareil administratif, armée, etc. —, en les appelant, pour 
répondre à ce déplacement professionnel, à s'imprégner de culture russe, les 
avait engagés dans ce qu'Annie Kriegel appelle fort subtilement un processus 
de russianisation, qui signifiait accès à la modernité ”. En dépit des limites de 
cette russianisation, l'un des résultats aura été l'installation des Juifs dans un 
milieu géographique et social qui ne favorisait pas la renaissance des 
communautés fermées. Il est significatif que les Juifs se russifient 
linguistiquement le plus dans leurs nouvelles zones de résidence et restent 
plus attachés à leur langue dans leurs anciennes zones. Enfin, il est clair que 
la politique culturelle adoptée à l'égard des Juifs ne peut les aider à préserver 
leur identité linguistique. En dépit de leur statut national, les Juifs n'ont plus 
d'écoles qui leur soient propres comme en ont les autres groupes nationaux et 
il n'y a pas de cours de yiddish dans les écoles soviétiques fréquentées par les 
enfants juifs. Au Birobidjan, le pouvoir prend prétexte du très faible nombre 
de Juifs résidant dans la région * pour ne pas créer un enseignement 
national ; ailleurs, il affirme qu'il n'y a pas de demandes suffisantes. Comme 
les Juifs sont le groupe national le plus éduqué d'Union soviétique ”, il va de 


soi que ce degré exceptionnel d'éducation implique aussi un grand degré de 
russification linguistique. 

Ce sont ces éléments évidents, affaiblissement de la langue, faible degré de 
pratique religieuse, qui amenaient un journaliste occidental à conclure en 
1962 * : « Tout espoir de voir renaître une communauté juive viable doit être 
fondé davantage sur la conviction que sur la réalité présente. » Pourtant, 
aujourd'hui en U.R.S.S. il est impossible, quand on observe la scène 
nationale, d'ignorer le problème juif, de ne pas voir qu'il s'agit, ici aussi, d'un 
problème qui se développe et non qui s'éteint. La russification linguistique et 
l'affaiblissement religieux vont de pair avec la montée d'un mouvement juif 
qui pourrait se caractériser avant tout pair la quête anxieuse de l'identité 
nationale et sa redécouverte. Cette renaissance juive se manifeste dans le 
domaine de la culture autorisée, dans le domaine de l'hébreu qui ne l'est pas, 
dans celui de la religion, dans la volonté d'émigration. 

Dans le champ officiel de la culture, les initiatives se multiplient pour 
rendre aux Juifs leur patrimoine linguistique et culturel longtemps oublié. 
Pour y parvenir, la communauté juive joue des textes. Rien n'interdit aux 
Juifs d'étudier le yiddish, dit le pouvoir, s'ils le veulent. Les Juifs d'U.R.S.S. 
sont en train de montrer qu'ils le veulent. Las d'attendre une concession dans 
ce domaine, ils ont fait appel aux rares organes culturels propres dont ils 
disposent *’. La revue Sovetish Heimland s'est transformée partiellement en 
organe d'enseignement du yiddish publiant un alphabet et les éléments d'un 
manuel de lecture ”. Cette revue agit aussi comme un véritable coordinateur 
de la vie culturelle juive, publiant ce qui rend le mieux compte de la culture 
soviétique juive d'aujourd'hui, s'efforçant de promouvoir, d'encourager les 
lettres juives et donnant un large écho, voire coordonnant les activités 
artistiques juives (théâtre yiddish de Moscou, compagnies diverses, même 
d'amateurs, ensembles musicaux, expositions). Souvent les limites de la 
légalité sont dépassées, notamment s'agissant d'enseigner l'hébreu qui se 
trouve dans une situation ambiguë parce que non reconnu comme langue de 
la communauté juive en U.R.S.S. Sans doute enseigne-t-on l'hébreu en 
U.RS.S., mais il s'agit là d'un enseignement spécialisé d'un haut niveau — 
langues orientales — et non d'un enseignement à caractère national. Parce que 
l'hébreu est lié à la religion, on assiste, semble-t-il, à une tentative de créer un 
réseau — illégal * — d'enseignement de l'hébreu. Des matériaux du symposium 
sur la culture juive que les Juifs ont tenté, sans succès, de tenir à Moscou en 
décembre 1976, on peut conclure qu'il existe actuellement en U.R.S.S. divers 


centres d'enseignement de l'hébreu. La culture juive est aussi portée par deux 
organes non officiels, Evrei v S.S.S.R. (les Juifs en U.R.S.S.) et Tarbut 
(culture) qui s'efforcent de familiariser les Juifs avec leur histoire, leur 
culture, la culture juive hors d'U.R.S.S. et les problèmes de l'émigration. La 
tentative de tenir en 1976 une conférence à Moscou témoigne du 
développement des activités culturelles juives et de la volonté de les insérer 
dans la mesure du possible dans l'environnement soviétique. Cette conférence 
interdite, mais qui a attiré l'attention mondiale, a bien montré où était le 
problème : dans la volonté des Juifs de se retrouver, de définir leur identité, 
mais sans rupture avec le monde non juif. Parce qu'ils sont très éduqués, 
parce qu'ils se situent dans la société professionnelle à un haut niveau, les 
Juifs ne sont pas prêts à s'enfermer dans un judaïsme passéiste. C'est leur 
identité qu'ils cherchent dans la langue de leurs ancêtres, et non une langue de 
substitution au russe. De même, les jeunes Juifs qui se rassemblent toujours 
plus nombreux dans les lieux de prière lors des fêtes juives (notamment pour 
Simchat-Torah) ne sont pas obligatoirement en train d'en revenir à la foi de 
leurs pères. Pour beaucoup, c'est leur identité profonde et leur appartenance à 
une histoire et à une culture qu'ils sont en train ainsi de reconquérir. 

L'émigration est la manifestation la plus spectaculaire du fait juif. On en 
connaît les données chiffrées. Depuis 1971, année où l'émigration passe de 
l'exception au phénomène de masse, plus de 100 000 Juifs ont quitté 
l'U.R.S.S. pour Israël, du moins dans un premier stade *”. 

À voir l'âge et l'origine géographique des émigrants, on est frappé par deux 
constatations qui pourraient sembler de prime abord contradictoires. Les 
émigrants sont en moyenne plus jeunes que la communauté juive d'U.R.S.S. 
(du moins telle que l'a décrit le recensement), et plus proches par leur 
structure d'âge de la population russe que juive ”.Par ailleurs, l'émigration 
vient surtout des pays baltes et de Géorgie où les Juifs sont moins assimilés 
qu'au cœur de la Russie qui ne fournit que très peu d'émigrants. Constatation 
contradictoire dans la mesure où l'on peut penser que les éléments jeunes sont 
les mieux assimilés. Or, les émigrants sont jeunes et ils viennent des régions 
les moins assimilées. Mais on ne peut conclure de là que les Juifs des régions 
centrales expriment moins le désir d'émigrer, ou que ce désir ne se manifeste 
que là où l'assimilation est la plus mal réalisée. Le pouvoir soviétique 
pratique une politique très sélective en matière d'autorisation d'émigration, 
essayant systématiquement de limiter le départ des éléments les plus éduqués 
et les plus russifiés. L'émigration juive — par les difficultés et les tragédies qui 


l'accompagnent en général ” — est une manifestation qui ne peut être prise à la 
légère. Elle pose deux problèmes : qu'est-ce qui sépare le candidat à 
l'émigration de celui qui ne l'est pas ? La volonté d'émigrer est-elle un critère 
rigoureux de la conscience nationale juive ? À la première question, Zvi 
Gitelman a tenté d'apporter une réponse dans son enquête sur les Juifs 
soviétiques installés en Israël. Les ayant soumis à de très nombreuses et 
subtiles questions, il en est venu à conclure qu'il n'y a pas de ligne claire qui 
sépare les émigrés de leurs frères restés en U.R.S.S., qu'il s'agisse de la 
langue ou de la religion. Pour Gitelman, les émigrés auraient, dans ces deux 
domaines, pu s'intégrer à la vie soviétique, n'eût été un profond sentiment 
d'inconfort dû à l'antisémitisme latent en U.R.S.S. ” et surtout au fait qu'ils se 
sentaient en majorité plus ou moins étrangers à ce pays. En définitive, conclut 
Gitelman, si les motifs d'émigrer sont divers — refus du système politique tout 
entier ou de certains de ses aspects, considérations nationales juives, 
considérations matérielles —, les Juifs qui émigrent témoignent d'un grand 
degré de socialisation. La place des volontés nationales ou de la volonté de 
vivre en milieu culturel juif joue donc un rôle très important dans l'aspiration 
à émigrer, mais pas un rôle exclusif. Il suffit pour le comprendre de constater 
qu'en 1975, près de 50 % des candidats à l'émigration ont choisi de ne pas 
aller en Israël ”. L'accroissement récent de ceux que l'on nomme en Israël des 
Noshrims témoigne parfois plus d'une volonté systématique d'émigrer que 
d'un sentiment national exacerbé. Ces tendances complexes au sein de la 
communauté juive traduisent en fait une situation et une évolution très 
exceptionnelles en U.R.S.S. Les Juifs, parce qu'ils sont très éduqués et 
urbanisés, ont été placés dans des conditions qui favorisent leur assimilation. 
En dépit de certaines discriminations professionnelles, ils sont encore bien 
représentés dans les milieux intellectuels et même politiques. Il est à cet 
égard intéressant de noter que dans le P.C.U.S. il y avait, en 1976, 
294 774 Juifs, soit 1,9 % de la totalité des effectifs du Parti. Ceci signifie que 
plus de 13,7 % de la communauté juive est membre du Parti, c'est-à-dire que 
de tous les groupes nationaux de l'U.R.S.S. les Juifs y sont les plus 
représentés ”. Les mariages mixtes constituent aussi un puissant moyen 
d'assimilation. On estime généralement, en l'absence de données précises, que 
près de 30 % des Juifs se marient hors de leur communauté et que les enfants 
adoptent fréquemment lors du choix d'une nationalité, celle du parent russe ”. 
Cependant, cette intégration culturelle et sociale acceptée de tous les Juifs 
semble conduire en définitive dans deux directions. Certains s'assimilent 


totalement ; d'autres, en revanche, se tournent vers ce qui leur est propre, leur 
groupe d'origine, son système de valeurs, ses solidarités. Ceci explique 
pourquoi les synagogues s'emplissent de jeunes. Elles sont le lieu privilégié 
de l'identification au judaïsme. 

La montée de la conscience nationale juive en U.R.S.S. qui est une donnée 
incontestable des dernières années est un problème pour le pouvoir 
soviétique. Ce retour aux sources est particulièrement dramatique dès lors 
qu'il concerne une communauté qui semblait suivre une voie unique il y a 
encore deux décennies, celle de l'acculturation. Particulièrement dramatique 
aussi, parce qu'il s'agit de la partie la plus éduquée et urbanisée de la 
population soviétique, et que son évolution présente va à l'encontre de toutes 
les certitudes sur le lien entre modernisation et affaiblissement de la 
conscience nationale. 

Cette évolution dont on a délibérément supprimé ici les aspects les plus 
spectaculaires  (dissidences ouvertes telle celle de  Chtcharanski, 
détournements d'avions, etc.) au bénéfice des tendances profondes de la 
société, pose en définitive deux problèmes. La renaissance d'une communauté 
juive cohérente semble prendre appui sur la religion. S'agit-il en l'occurrence 
d'un phénomène proprement religieux s'inscrivant dans le cadre général de 
l'émergence du religieux dans l'idéologie implicite de la société soviétique 
contemporaine ? Ou bien de l'utilisation du religieux comme critère 
d'identification nationale ? Il est malaisé d'apporter ici une réponse qui 
tranche nettement entre les deux hypothèses qui ont sans aucun doute, toutes 
les deux, une part de vérité. En revanche, il est clair que dans le climat de 
quête religieuse qui caractérise l'U.R.S.S. aujourd'hui, le judaïsme ns peut que 
s'amplifier en lui-même et comme support national ; que par ailleurs les 
progrès du judaïsme contribuent en retour à accroître l'attraction du religieux 
en U.R.S.S. La seconde question concerne la nature profonde de ce sentiment 
national juif dont on constate la montée. Annie Kriegel a fort justement noté 
que la politique stalinienne avait, à un moment donné, engagé l'évolution de 
la communauté juive dans une impasse. Peut-on déduire de là que c'est la 
discrimination pratiquée à l'égard des Juifs, les ambiguïtés fondamentales de 
la politique soviétique créant un statut « légal » juif mais niant les droits 
nationaux juifs, qui est à l'origine d'un nationalisme de défense ou négatif ? 
Ou bien que de toute manière, au cours de sa modernisation, un groupe 
revient en général à ce qui lui est propre, tout en le combinant de manière 
positive avec les acquis de la modernité ? Ici encore, la réponse embrasse les 


éléments essentiels des deux hypothèses. Il est clair que la discrimination 
culturelle dont elle a été l'objet a poussé la communauté juive à y répondre 
par la recherche de son identité. Traités différemment des autres, les Juifs ont 
affirmé dignement leur différence et ont voulu en connaître les vrais motifs. 
Mais aussi, grâce à une éducation poussée qui les intégrait à la culture 
globale, les Juifs ont été naturellement conduits à adjoindre à cette culture 
leurs propres valeurs, les créations de leur génie propre. Même si l'on veut 
réduire le sentiment national juif à un réflexe négatif — et rien ne justifie 
cela — la réalité de ce sentiment national, son affirmation toujours plus forte et 
publique, sont des composantes de la réalité soviétique contemporaine. Ils 
témoignent qu'une communauté privée de territoire, de culture, ayant intérêt à 
une assimilation totale, peut rester ou redevenir une nation ; que la 
conscience nationale, le sentiment d'appartenance à un groupe particulier sont 
des critères nationaux, subjectifs sans doute, mais aussi puissants que les 
facteurs objectifs (territoire, langue) que l'idéologie soviétique s'obstine à 
tenir pour seuls décisifs. Les apatrides de l'U.R.S.S., Juifs, Tatars ou 
Allemands illustrent tous, par des voies différentes, que l'intégration nationale 
en U.R.S.S. n'est pas favorisée par le mépris des droits nationaux ; que ce 
mépris, dans les situations les plus diverses, ne conduit pas à la résignation 
mais à l'auto-affirmation et à des affrontements. 


Les rebelles 


De toutes les nations de l'U.R.S.S., celle qui a probablement le mieux 
préservé ses traits nationaux est la nation géorgienne. C'est aussi celle qui se 
révolte le plus ouvertement et violemment dès lors qu'elle entrevoit une 
velléité d'attenter à ce qu'elle a su préserver La force de la nation géorgienne 
est faite d'éléments divers. Tout d'abord sa cohésion sur un même sol : les 
3 130 741 Géorgiens dénombrés en Géorgie en 1970 représentent 66,8 % de 
la population totale de la république, et l'essentiel de toute la nation 
géorgienne dont la diaspora est limitée à 3,5 %. Une longue histoire, une 
christianisation commencée au Iv® siècle et une indépendance toujours 
menacée ont forgé une nation très attachée à ses traditions et à sa culture. Ce 
sentiment national transparaît dans la situation linguistique de la Géorgie. 
Tous les Géorgiens vivant dans leur république et 62 % de ceux qui sont à 
l'extérieur restent fidèles à leur langue maternelle. En définitive, 99,4 % s'en 


tiennent au géorgien et 20,1 % ont de surcroît une bonne connaissance du 
russe. Leur vie nationale est renforcée par le caractère largement national de 
l'éducation donnée aux élites géorgiennes. Les Géorgiens se situent au 
sommet de l'échelle par le nombre d'étudiants recevant une éducation 
supérieure ” et, fait remarquable, l'enseignement supérieur, même technique, 
est très souvent dispensé en géorgien. Si l'on ajoute à cela qu'ils sont les seuls 
avec les Arméniens à avoir préservé leur alphabet, on comprend que les élites 
nationales soient fermées à toute influence d'une culture extérieure. Depuis 
1972, tous les indices d'une crise grave, opposant la Géorgie au pouvoir 
central s'accumulent : crise latente, purges, flambée de colère populaire, 
terrorisme. C'est là une situation relativement peu commune en U.R.S.S. 

Tout a commencé en 1972 avec une purge politique dont le prétexte était la 
corruption des dirigeants. La corruption, les pratiques économiques illégales, 
nul ne songeait à s'en cacher en Géorgie, nul ne les ignorait en U.R.S.S. Elles 
tenaient aux pratiques illégales assez répandues en U.R.S.S. en général ”, à 
l'esprit frondeur des Géorgiens, à une certaine fantaisie méridionale. Au 
printemps 1972, le Comité central du P.C.U.S. s'avise soudain que tout va 
mal en Géorgie et publie un décret critiquant les dirigeants de la république ”. 
De là, la chute du Premier secrétaire en place, Mjavanadzé, homme 
effectivement très corrompu et réputé tel, et son remplacement par un homme 
ayant une forte expérience policière, Chevarnadzé, qui s'attaque aussitôt à la 
suppression des pratiques illégales. En dépit d'une purge massive des cadres 
politiques et économiques, le nouveau Premier secrétaire ne semble guère 
avoir réussi à satisfaire les exigences du C.C. En juin 1976, celui-ci, tout en 
le félicitant de ses efforts, constatait dans un nouveau décret que beaucoup 
« restait à faire pour relever politiquement et idéologiquement les 
communistes et les autres travailleurs » ”. D'ailleurs, K. Ketiladzé, ministre 
de l'Intérieur de la république, avouait au même moment que la corruption 
sous toutes ses formes (des petites exactions aux « pots de vins » les plus 
importants) continuait à sévir/. Quatre ans d'enquêtes, de critiques, de 
purges semblent avoir si peu modifié la scène géorgienne, qu'en novembre 
1976 le Comité central du P.C. de Géorgie a tenu une conférence durant deux 
jours pour examiner comment les organes de l'administration ont participé à 
ce nettoyage des écuries d'Augias. Les conclusions tirées de ces travaux 
rendaient un son étrangement pessimiste. Les organes de l'administration 
étaient loin d'avoir accompli un effort décisif dans « la lutte contre le crime et 
pour le rétablissement de l'ordre public » *. D'année en année, l'ampleur des 


préoccupations du Parti croît. En 1972, il s'agissait de corruption ; en 1976, 
d'ordre public. En février 1977, cet ordre paraît si menacé que le C.C. 
géorgien tient une nouvelle réunion de deux jours pour faire le bilan de 
l'action de l'administration et y associe tous ceux qui en sont chargés : le 
procureur de la république, L. Talakvadzé ; le ministre de l'Intérieur, 
Ketiladzé ; le ministre de la Justice, Chuchanachvili. Comme le précédent 
séminaire de ce type, celui-ci conclut qu'il y avait peu d'entrain à remettre de 
l'ordre en Géorgie ; que les individus et les administrations étaient très 
coupables ””. Il est intéressant de noter que même les organes de sécurité et la 
justice n'échappent pas à la critique et sont accusés de mollesse envers ceux 
qui menacent l'ordre public ” 

Cet acharnement à dénoncer les illégalités en Géorgie, qu'est-ce qui le 
justifie ? Des incidents graves sans aucun doute. Le premier d'entre eux, du 
moins de ceux qui sont connus, remonte à 1973. Un incendie ravageait, le 
9 mai, l'Opéra de Tbilissi. Si un incendie n'a rien en soi de sensationnel, 
celui-là mérite de retenir l'attention par les mystères qui l'accompagnent. Il a 
d'abord été entouré d'un grand silence, et n'est connu qu'avec le procès des 
sept incendiaires en 1977”. Si ce procès reçut une large publicité — aussi 
étendue que tardive — nul n'a jamais expliqué pourquoi des gens avaient 
allumé un incendie criminel ” ; qui avait organisé cette affaire ; surtout quelle 
explication on pouvait en fournir. Les inconnues de ce procès sont 
particulièrement intéressantes quand on constate qu'il s'insère dans une série 
de trois procès dont deux d'une exceptionnelle gravité. Le premier d'entre 
eux, celui de V. Jvania, a conduit à la mort un homme accusé d'avoir à 
plusieurs reprises placé des bombes dans des édifices publics. Si la presse n'a 
pas cru bon de dire pourquoi Jvania se livrait au terrorisme ”’, la rumeur s'est 
aussitôt répandue en Géorgie qu'il avait expliqué ses attentats comme étant 
des manifestations d'opposition à la russification de son pays. Plus ou moins 
au même moment, deux peines de mort ont couronné le procès d'un « gang », 
rassemblant « bandits et drogués » qui avaient assassiné un lieutenant de la 
milice. Ici encore, les explications sont simples : la drogue, la déviance et au- 
delà l'absence d'une « bonne influence dans la famille » ”. Derrière ces trois 
procès, il y a en Géorgie une réalité inquiétante. On y tue effectivement des 
policiers, on y place des explosifs dans les édifices publics, on incendie 
l'Opéra dont la particularité est d'être situé en face du siège du Comité 
central. Il ne s'agit pas là de faits exceptionnels, mais de manifestations 
répétées. Et de manifestations qui traduisent l'inquiétude des Géorgiens 


devant une campagne « anti-corruption » dont ils ont considéré qu'elle était 
un prétexte destiné à affaiblir moralement la nation géorgienne, à la rendre 
vulnérable, à permettre par une purge de ses cadres la mise en place 
systématique de cadres plus souples envers le pouvoir central, voire de cadres 
russes. On entrevoit comment de tels changements peuvent avoir lieu, quand 
on considère l'exemple du président du Soviet suprême de Géorgie. En 
janvier 1976, le président en place depuis 1959, Dzotsenidzé, était relevé de 
ses fonctions et remplacé par son compatriote, Guilachvili ”. En apparence, 
une opération normale, puisque l'ancien président était élu au même 
moment *” au Praesidium de l'Académie des sciences ; opération normale 
impliquant néanmoins un recul dans la hiérarchie sociale pour l'un et une 
promotion pour l'autre. L'anormal réside dans le fait que ce changement 
s'opère dans un climat général de destitutions et de promotions, et un mois à 
peine après la session du Soviet suprême de Géorgie, moment en principe le 
plus approprié à de tels mouvements. À considérer la biographie des deux 
hommes, on peut se demander si elle n'explique pas leur destin. Dzotsenidzé 
était le prototype du cadre politique national dont toute la carrière s'est 
déroulée en Géorgie. Guilachvili est plus lié au centre et a travaillé plusieurs 
années dans l'appareil du C.C. du Parti communiste de l'U.R.S.S. où il a 
notamment été chargé du P.C. de Moldavie. 

Si les Géorgiens ne peuvent que s'alarmer de telles modifications dans 
l'appareil dirigeant de la république, il est un domaine qui les mobilise 
massivement, c'est celui de la défense de leurs droits linguistiques. En 1976, 
les intellectuels géorgiens ont à plusieurs reprises, on l'a vu ailleurs, vivement 
protesté contre les progrès de la russification. La Constitution leur a donné 
l'occasion d'un affrontement dont ils sont sortis vainqueurs. Ici aussi, les faits 
sont simples. À la mi-avril 1978, une foule de manifestants a envahi les rues 
de Tbilissi. Manifestation massive, si grave que peu après le directeur adjoint 
du K.G.B., K. Piliouguine, était relevé de ses fonctions 5, Plusieurs heures de 
démonstration bruyante ont eu raison des projets d'affaiblissement du statut 
de la langue géorgienne. Le projet de constitution républicaine, publié en 
mars 1978, avait supprimé la clause figurant dans la constitution précédente 
(art. 137), qui précisait que le géorgien était la langue officielle de la 
république. Dans le silence du nouveau texte, les Géorgiens ont vu une 
régression caractérisée de leurs droits. Et ils ont choisi le jour où les autorités 
de la république en discutaient pour proclamer très fort et massivement leur 
hostilité à ce projet. Devant la protestation ” populaire, le pouvoir a reculé et 


rétabli dans le texte final” la disposition suivante (art. 75) : « La langue 
d'État de la R.S.S. de Géorgie est le géorgien. » Vainqueurs dans le conflit 
constitutionnel, les Géorgiens ont entraîné dans leur révolte leurs voisins du 
Caucase qui, comme eux, ont obtenu la consolidation officielle de leurs droits 
linguistiques. Cet épisode est particulièrement intéressant à relever en 
Azerbaïdjan, où en dépit d'un effort considérable pour imposer la langue 
russe à tous les niveaux de l'enseignement l'attachement au monde culturel 
turc reste très profond. Ainsi, malgré les différences dans les formes et le 
degré de cohésion nationale, le Caucase tout entier reste un bastion mal 
intégré. Et tout est bon pour manifester ce refus d'intégration. Le terrorisme, 
les manifestations de masses, mais aussi les pratiques économiques interdites 
par le socialisme ® l'attachement aux traditions locales, religieuses ou 
purement populaires”, enfin le sabotage par les cadres des directives 
officielles ”. 


Les « frères ennemis » 


Apatrides de l'U.R.S.S. et Géorgiens révoltés, les peuples mal intégrés sont 
caractérisés par un haut degré d'éducation, et par leur appartenance à un 
monde culturel totalement étranger au monde slave, Juifs exceptés. Mais la 
solidarité slave et un niveau socioculturel plus ou moins comparable à celui 
des Russes suffisent-ils à assurer une assimilation plus facile ? L'évolution du 
nationalisme ukrainien pousse au doute. Le nationalisme de l'Ukraine, 
contrairement à celui de la Géorgie, est récent dans ses formes présentes. 
Sans doute, la révolution de 1917 a-t-elle donné libre cours a un mouvement 
national que le romantisme du xix® siècle avait encouragé et façonné. Mais, 
en 1917, le nationalisme reste confus, mélange d'idées propres à une petite 
intelligentsia et aux aspirations vagues d'une société majoritairement 
paysanne. Les villes, en revanche, qui regroupent une population plus 
modernisée sont gagnées à la culture russe et voient dans les volontés 
nationales un facteur freinant les progrès de la société. Cette relative absence 
de cohésion nationale et la politique d'ukrainisation pratiquée par le pouvoir 
soviétique jusqu'au début des années 30 ont contribué à une intégration 
progressive de l'Ukraine dans la fédération. En dépit des drames de la 
collectivisation et de la guerre”, l'Ukraine a pris progressivement la 


dimension d'un partenaire privilégié de l'U.R.S.S. dans la fédération, surtout 
lorsque après 1954 Khrouchtchev, puis Brejnev, s'entourant d'hommes qui 
avaient participé à leur carrière en Ukraine ont peu à peu « ukrainisé » les 
sommets du pouvoir soviétique. Le « frère aîné » des peuples de l'U.R.S.S. 
semblait avoir un brillant cadet, plus proche de lui par la dimension, la 
structure de la société et surtout la culture, que les autres peuples. 

Sans doute, dès le milieu des années 60, des voix discordantes se font 
entendre en Ukraine. Ces voix sont très importantes parce qu'il ne s'agit pas 
dans ce cas de manifester un désaccord avec le pouvoir sur des problèmes 
généraux, mais de poser en pratique et en théorie une question fondamentale, 
celle de la nation ukrainienne, de ses aspirations, de ce qui sépare les volontés 
nationales ukrainiennes et les volontés des dirigeants soviétiques. En 
décembre 1965, un jeune écrivain ukrainien, Ivan Dziuba, adressait à deux de 
ses compatriotes illustres (Pierre Chelest, alors Premier secrétaire du P.C. 
d'Ukraine et membre du Praesidium du C.C. du P.C.U.S. et Vladimir 
Chtcherbitski, président du Conseil des ministres d'Ukraine et suppléant au 
Praesidium du C.C. du P.C.U.S.”) un long mémorandum intitulé 
Internationalisme ou russification ”. Passant en revue l'histoire soviétique et 
ukrainienne depuis près de quarante ans, Dziuba démontrait que la nation 
ukrainienne était en voie de suppression au bénéfice d'une Russie habillée 
aux couleurs de l'internationalisme. Quelques mois plus tard, en 1966, un 
journaliste ukrainien V. Chornovil ”s'adressait à son tour au procureur 
suprême de la république d'Ukraine, non pour discuter des problèmes 
généraux de la nation, mais du sort fait à ceux qui prétendaient parler en son 
nom et faire respecter ses droits. À partir de là, l'intelligentsia ukrainienne 
devait subir un véritable assaut. 

À la crise ouverte par les intellectuels, il faut ajouter à partir de 1972 une 
crise politique. L'aspect le plus connu de la crise est la chute, en 1972, de 
Pierre Chelest, puissant à Kiev et puissant à Moscou, et qui a sans aucun 
doute été éliminé pour avoir tenté de réukrainiser l'appareil politique de sa 
patrie. Le cas de Chelest est en effet exemplaire de l'évolution récente de 
l'Ukraine, et mérite pour cela quelque attention ”. Jusqu'à son arrivée à la tête 
du P.C. ukrainien en 1963 où il remplace Podgorny, Chelest se comporte en 
Ukrainien parfaitement assimilé. Dès qu'il est à la tête du P.C.U., Chelest use 
de son autorité pour développer son parti et développer l'aspect ukrainien du 
Parti. Les effectifs du P.C.U. vont croître beaucoup plus rapidement que ceux 
du P.C.U.S. ce qui va donner à l'organisation ukrainienne un poids 


considérable dans le P.C.U.S. De plus, Chelest s'oppose à l'envoi en Ukraine 
de cadres non ukrainiens et à l'envoi de cadres ukrainiens à l'extérieur que le 
pouvoir central prône au nom de la solidarité des nations et de l'échange des 
expériences. Sans doute, cette attitude peut-elle relever d'un simple désir de 
s'assurer un bastion politique et une clientèle. Mais, dans deux autres 
domaines, Chelest montre clairement une tendance à être plus ukrainien que 
soviétique. En économie, il laisse se développer dans la république des 
critiques toujours plus acerbes contre l'exploitation économique de l'Ukraine 
et la subordination de ses intérêts à ceux du progrès en Sibérie. Dans le 
domaine de la culture, s'il est incapable de protéger les intellectuels, si 
l'enseignement se russifie rapidement, il insiste néanmoins pour que les 
publications en langue ukrainienne se multiplient. Pourtant, jusqu'en 1970, 
rien ne permet de déceler dans ce bon administrateur de l'Ukraine un 
nationaliste fervent. On imagine la surprise du pouvoir lorsque cet homme 
prudent s'avise soudain de publier un livre à la gloire de son pays, qui dans le 
contexte des tensions nationales de l'Ukraine le jette incontestablement du 
côté des nationalistes les plus farouches. Dans cet ouvrage intitulé Notre 
Ukraine soviétique ”, Chelest admet d'emblée que l'Ukraine est « partie 
intégrante de l'U.R.S.S. », mais après ce préalable, il glorifie page après page 
l'histoire passée, la culture, et le développement de l'Ukraine. Il constate que 
le cadre de ce passé et de ce présent, c'est un État national, modernisé, qu'il 
semble tenir pour un cadre éternel. Quant à la thèse du développement 
continu des nations vers une fusion — pourtant sans cesse répétée alors par les 
dirigeants de l'U.R.S.S. — il n'en souffle mot. Le pouvoir central tire vite les 
conclusions de cette évolution spectaculaire vers un national-communisme 
dont il craint toujours la renaissance en Ukraine ”. Y. Bilinsky a souligné 
qu'en dernier ressort, les crises de ce type étaient toujours résolues au centre. 
Chelest, tout en disposant d'un appareil communiste puissant, a été destitué 
de ses fonctions ukrainiennes à Moscou et non à Kiev, comme si le pouvoir 
central voulait prouver dans de telles crises que la décision se prend au 
centre”. La chute de Chelest a ouvert la voie à des changements en 
apparence limités dans la direction ukrainienne, mais qui en définitive font 
perdre à l'Ukraine une part de son statut politique privilégié. Si le remplaçant 
de Chelest, V. Chtcherbitski est évidemment un Ukrainien, en revanche, le 
poste de second secrétaire du P.C.U. a été attribué à un Russe, alors qu'il 
avait toujours été depuis 1949 détenu par un Ukrainien. 


La crise nationale qui s'est développée en Ukraine depuis le milieu des 
années 60 est-elle le signe des limites de l'intégration ? ou bien un sursaut 
désespéré pour la ralentir ? Si la crise est évidente, l'avenir l'est beaucoup 
moins. Il est significatif que les meilleurs connaisseurs de l'Ukraine portent 
sur son devenir des jugements très opposés. Pour certains, le fait d'être « un 
second grand frère », de participer largement au pouvoir en U.R.S.S. et dans 
les autres républiques doit pousser à une intégration. D'autres, au contraire, 
tiennent la montée du dissentiment ukrainien pour une donnée nouvelle et 
irréversible de l'histoire soviétique. Pour tenter un jugement, il faut avant tout 
voir quels sont les éléments, les revendications autour desquels se compose le 
nationalisme ukrainien. Les revendications sont claires ; elles vont de la 
protection des droits culturels ukrainiens, du refus d'une politique de brassage 
ethnique par migration, à la volonté d'indépendance totale. Mais cette 
dernière exigence, extrême, est difficilement exprimable. En revanche, les 
Ukrainiens se battent sans hésiter pour pouvoir être ukrainiens 
culturellement. Sont-ils menacés à cet égard ? Probablement oui, car le 
recensement accuse un recul de la langue ukrainienne. Sans doute l'ukrainien 
est-il, après le russe, la langue la plus répandue, puisque 37,5 millions de 
personnes le parlent dont 34 900 000 comme langue maternelle. Mais dans la 
république d'Ukraine, le nombre de ceux qui parlaient ukrainien est tombé de 
73 % en 1959 à 69 % en 1970, tandis que le nombre de russophones 
augmentait. Les causes de ce recul sont largement liées à la politique scolaire 
du pouvoir soviétique : en principe, la majorité des écoles — 22 000 sur 
27 000 — dispensent un enseignement en ukrainien, et moins de 5 000 en 
russe. Mais cette situation apparemment favorable à la langue ukrainienne est 
modifiée par diverses données que l'on ne peut chiffrer avec exactitude mais 
dont on entrevoit les effets. Tout d'abord, le déséquilibre en faveur des écoles 
ukrainiennes est moindre au début des années 70 qu'à la fin des années 50. Le 
temps semble bénéficier à l'enseignement russe. De plus, ces chiffres 
confondent dans une unique catégorie les écoles urbaïnes qui souvent ont un 
enseignement de dix ans et un grand nombre d'élèves, et les écoles rurales au 
cursus court et avec un nombre d'élèves limité. Or les écoles urbaines sont 
souvent russes, tandis que les écoles rurales sont en majorité ukrainiennes. Si 
l'on compte par élèves et non plus par écoles "”, l'évolution de l'enseignement 
ukrainien a suivi à peu près le cours suivant : 1955-1956 : 72 % des élèves 
étudient en ukrainien, et 25,9 % en russe ; en 1964, l'enseignement en 
ukrainien tombe à 70 % ; en 1974, aux alentours de 60 %. La situation de 


l'enseignement supérieur est pire encore puisque pratiquement tout 
l'enseignement y est donné en russe ’. Les Ukrainiens sont de toute évidence 
plus que d'autres peuples menacés par la progression du russe. D'abord en 
raison de la parenté des deux langues. Dans la mesure où la connaissance du 
russe est une condition impérative de promotion sociale, d'accès aux postes 
dirigeants, il peut être d'autant plus tentant pour des parents ukrainiens de 
confier leurs enfants aux écoles russes, qu'ils ont le sentiment de n'être pas 
pour autant coupés de ces enfants russifiés et qu'ils peuvent espérer qu'ils 
passeront aisément du russe à l'ukrainien. Le rôle joué par les Ukrainiens hors 
de leur république, qui est pour eux source de fierté nationale, contribue aussi 
à les pousser à l'étude du russe. Cette évolution explique pourquoi 
l'intelligentsia ukrainienne s'inquiète de voir s'établir dans la république un 
bilinguisme d'un genre particulier, le russe étant la langue des élites et des 
villes, l'ukrainien celle des campagnes et du folklore. Le problème posé par 
les élites est celui de la réduction progressive de leur culture au rang de sous- 
culture qui ne se manifesterait plus que dans les milieux les moins équipés 
intellectuellement et dans quelques productions artisanales et artistiques. 

C'est peut-être parce qu'ils sentent que leur capacité de résister dans le 
domaine linguistique est limitée que les Ukrainiens s'attachent si 
puissamment à défendre leur histoire et donnent à leur sentiment national une 
dimension ethno-territoriale qui tend à dépasser les frontières soviétiques. Cet 
intérêt pour l'histoire est aussi matière à conflits avec le pouvoir central, pour 
qui l'histoire de l'Ukraine est dominée par la réunion à la Russie. En 
agrandissant, au lendemain de la guerre, le territoire ukrainien de territoires 
enlevés à la Pologne, à la Roumanie et à la Tchécoslovaquie, probablement 
Staline pensait-il en dernier ressort contribuer à unifier Russes et Ukrainiens. 
Mais ces acquisitions territoriales ajoutent au contraire au nationalisme ; les 
catholiques rattachés à l'Ukraine en 1945 sont un ferment d'agitation et 
gardent les yeux fixés sur les pays auxquels ils ont été enlevés. D'une manière 
générale, l'Ukraine occidentale, oublieuse des vieux conflits ukraino- 
polonais, manifeste une sensibilité particulière à tous les courants 
hétérodoxes qui agitent la Pologne et la Tchécoslovaquie. L'agrandissement 
de l'Ukraine a créé des solidarités nouvelles entre cette partie de l'U.R.S.S. et 
l'Europe socialiste, qui imposent au pouvoir une grande rigueur envers toutes 
les volontés est-européennes de s'écarter du modèle soviétique du socialisme. 
Si l'Ukraine n'était pas aussi attentive aux échos des pays voisins auxquels 


elle est historiquement si liée, le Printemps de Prague eût-il été totalement 
condamné à Moscou ? 

L'Ukraine est en définitive la plus paradoxale des nations de l'U.R.S.S., 
très proche de la Russie par sa dimension et ses intérêts, engagée dans la voie 
de la russification, contribuant tant au fonctionnement général du système, 
elle se renationalise pourtant aussi vite qu'elle semble se dénationaliser. Et 
l'on peut se demander ici si l'élite ukrainienne ne développera pas un 
nationalisme ukrainien, même en dehors du support qu'offre en général la 
langue nationale. L'avenir proche dira s'il s'agit d'une nouvelle définition du 
sentiment national, fondée sur l'intégration politique et la modernisation de la 
société, ou bien d'une assimilation qui se heurte aux derniers soubresauts du 
nationalisme décroissant 


Que prouvent ces crises qui sporadiquement éclatent d'un bout à l'autre de 
l'espace soviétique ? Et qu'y a-t-il de commun entre le refus d'une 
communauté de voir se perpétuer une discrimination à son encontre, entre 
l'aspiration à retrouver le sol natal de quelques 300 000 personnes, le 
terrorisme préventif dans une nation qui n'a encore rien cédé ni de ses droits 
ni de son particularisme, et l'évolution plus ambiguë de la seconde nation de 
l'U.R.S.S., qui est le bras droit du pouvoir central dans les autres républiques, 
et qui en même temps proteste contre toute immixtion russe chez elle ? 

Ce que prouvent ces crises, c'est que l'U.R.S.S. n'est pas une famille 
totalement unie où toutes les différences se sont effacées, et où les sentiments 
d'appartenance à un sol et à une culture sont essentiellement des souvenirs. 
Ces crises prouvent que le peuple soviétique est encore un conglomérat de 
peuples. Et ce qu'il y a de commun entre ces peuples de tailles et de situations 
diverses, c'est que ces crises les opposent explicitement au pouvoir central. 
Dans leur désir d'imposer leurs aspirations, c'est vers le pouvoir central qu'ils 
se tournent, c'est lui qu'ils s'efforcent de convaincre ou d'intimider. Ces crises 
ont en définitive en commun de se situer à l'intérieur du système politique 
soviétique, de se poser dans les termes et par rapport aux valeurs qui sont 
ceux de l'U.R.S.S. Ces crises affectent-elles l'ensemble du système ? En 
apparence non. Si l'on se fie aux données visibles — manifestations ouvertes 
de désaccord -, il est clair qu'une partie importante de la société non russe en 
est préservée. C'est le cas, semble-t-il, de la société musulmane, nombreuse et 


dynamique. Est-elle l'élément stabilisant du système qui compenserait les 
crises constatées ici ? Ou bien cette stabilité recouvre-t-elle une crise latente 
d'une autre dimension, plus redoutable encore à la cohésion de l'ensemble ? 


Chapitre VII 


Religion et sentiment national 


La persistance du sentiment religieux en U.R.S.S., ou son renouveau, est 
une réalité socioculturelle que reconnaissent aussi bien les autorités 
soviétiques que les observateurs extérieurs. Pour le pouvoir, cette réalité a 
deux aspects. Tantôt il s'en glorifie et affirme bien haut que c'est là le signe 
tangible d'une attitude ouverte et démocratique à l'égard de toutes les 
convictions particulières . Tantôt au contraire il s'en inquiète. Alors les 
organes spécialisés dans la propagande antireligieuse sont mobilisés”. Les 
spécialistes de la propagation de l'athéisme sont conviés à intensifier leur 
action *, la presse multiplie les appels à la vigilance. Cible principale de ces 
efforts, les éducateurs à qui l'on rappelle que la tâche première de l'école est 
d'éduquer des communistes, donc d'écarter les futurs citoyens soviétiques des 
idées rétrogrades dangereuses et anticommunistes que véhiculent les 
religions “. D'une manière croissante, les publications antireligieuses qui dans 
un passé récent se contentaient d'attaquer les religions, d'en prédire la 
disparition inévitable, soulignent désormais la capacité des religions à 
survivre et leur aptitude à s'adapter à une société transformée par le 
socialisme °. Lentement, le pouvoir soviétique prend conscience de l'attrait 
que les rituels religieux peuvent exercer dans une société où l'uniformité 
prévaut. Il reconnaît aussi que dans une société où l'urbanisation entraîne une 
délinquance accrue, la morale religieuse se fraie un chemin aux côtés de la 
morale socialiste, voire à sa place . 

Dans cette découverte du fait religieux, les analyses soviétiques ne sont 
cependant ni univoques ni sans nuances. Elles tendent à diviser les croyants 
en deux catégories, les « traditionalistes » dont les sentiments religieux 


remontent à l'enfance et les « convertis » pour qui la religion est un choix 
délibéré”. Dans la première catégorie, les auteurs placent clairement les 
fidèles des religions qui comptent de nombreux fidèles, orthodoxes et, 
semble-t-il, musulmans. Dans la seconde, les fidèles des religions plus 
marginales dans le contexte historique soviétique, baptistes, catholiques. 
Cette classification est-elle ou non justifiée ? On ne saurait y répondre 
rapidement sans faire appel à des enquêtes socioreligieuses poussées qui sont 
d'ailleurs effectuées en U.R.S.S. L'important ici réside dans la conclusion 
qu'en dégage le pouvoir soviétique. Pour lui, la foi religieuse, vue comme 
manifestation d'attachement à une tradition plus ou moins bien comprise est 
une survivance. Ainsi, le fait religieux, si largement constaté à travers 
l'espace soviétique, est-il réduit à la persistance de convictions confuses qu'un 
progrès insuffisant de l'éducation suffit à expliquer. À cette première 
conclusion largement explicitée s'en ajoute une autre, implicite, c'est que la 
religion est un phénomène spécifique dont les incidences politiques 
nationales ne sont pas clairement perçues. Ces conclusions hâtives, il faut 
pourtant les transformer en questions. Les religions ne sont-elles que des 
survivances d'un passé présocialiste, que la marche au communisme et 
l'éducation achèveront de détruire ? Sont-elles, dans leurs manifestations 
actuelles, étrangères à la culture politique de chaque nation ? étrangères par là 
même au fait national ? Deux exemples, très différents dans leur contexte, 
historique et sociologique, s'imposent à l'esprit dès lors que ces questions sont 
posées. Aux deux extrêmes du monde des nations soviétiques, les Baltes 
pétris de tradition européenne, hautement développés dans leur culture et leur 
économie montrent dans certains cas un attachement particulier à la religion. 
Loin d'eux, tournés vers le monde historique de l'Islam, moins urbanisés, 
moins développés économiquement, les peuples musulmans de l'U.R.S.S. 
participent à un renouveau religieux qui témoigne avant tout de la diversité de 
la culture politique en U.R.S.S. 


Catholicisme et identité nationale 


Comme toujours en Union soviétique, c'est le pouvoir lui-même qui se 
charge de montrer les phénomènes dont par ailleurs il nie l'existence. La 
religion se meurt. Depuis plus d'un demi-siècle, des générations de jeunes 
Soviétiques ont appris à l'école à voter la mort de Dieu. Et pourtant, soudain, 


les autorités s'affolent et cherchent à renforcer les institutions de lutte 
antireligieuse pour endiguer le flot montant des croyants. C'est ainsi qu'en 
1975, en Lituanie, le pouvoir s'est d'un coup préoccupé de donner une vie, 
une activité nouvelle, au Musée de l'athéisme, d'affirmer la nécessité d'une 
mobilisation des militants de l'athéisme pour lutter contre cette religion qui 
n'en finit pas de mourir . L'intéressant ici réside avant tout dans la 
juxtaposition d'éléments contradictoires. À la contradiction bien connue d'une 
politique qui affirme dans le même temps que l'homo sovieticus est athée, ou 
au minimum areligieux, et qui mobilise sans cesse des forces considérables 
pour le combat antireligieux, s'en ajoute sur le terrain une seconde 
reproduisant la première. Des enquêtes partielles soulignent une incontestable 
indifférence, sinon une hostilité, au religieux. C'est ainsi qu'une enquête 
effectuée au début des années 70 dans des écoles de Lettonie ” a montré que 
les adolescents étaient en majorité indifférents à la religion (56,2 %), athées 
inactifs (17,1 %), athées militants (3,5 %). Sans doute, la part de ceux que 
l'on appelle pudiquement « superstitieux » (21,1 %) est-elle loin d'être 
négligeable. D'autant que s'y ajoutent vraisemblablement 2,1 % d'« indécis », 
dont le refus de prendre position sur leurs croyances religieuses, suggère 
qu'ils peuvent être rangés du côté des croyants, tout en craignant d'affirmer 
trop nettement leur foi. 

Que 21 ou 23 % de jeunes Soviétiques se disent croyants, cela justifie-t-il 
la mobilisation idéologique à laquelle on assiste en Lituanie principalement ? 
Ici intervient un autre facteur : la différence d'attitude envers la religion d'une 
république à l'autre, partant d'une religion à l'autre. Les enquêtes effectuées 
en U.R.S.S. témoignent en effet qu'il n'y a pas uniformité des attitudes devant 
les religions dans les trois républiques baltes ; que le plus haut degré de vie 
religieuse existe en Lituanie, ce qui conduit à poser le problème des causes de 
ces différences de comportement dans une région par ailleurs assez 
homogène. 

Toutes les grandes religions chrétiennes sont présentes dans les États 
baltes. Mais une situation tranchée existe en Lituanie où le catholicisme 
prédomine, tandis que l'Estonie est en majorité luthérienne, et qu'en Lettonie, 
face à un groupe luthérien compact, le catholicisme est très minoritaire ”. Des 
trois pays, c'est la Lituanie qui avait traditionnellement le plus grand degré 
d'homogénéité religieuse ; c'est en Lituanie aussi que la religion a, dans le 
cours de l'histoire, joué le rôle le plus important pour former la nation. Dans 
ce pays où la conversion au christianisme au début du xuif siècle avait été 


volontaire, l'Église s'était très tôt chargée de former une élite nationale qui 
s'opposera d'abord à la pénétration allemande. À l'époque de la domination 
tsariste, la politique de russification va buter sur l'église catholique et sur ses 
institutions éducatrices. Menacés dans leur intégrité culturelle par les 
aspirations unitaires de la Russie, les Lituaniens vont développer leur 
conscience nationale autour de leur Église, qui est à l'origine de leur 
développement culturel. Il n'est pas étonnant dans ces conditions que les 
années d'indépendance aient été marquées par l'émergence dans la vie 
politique d'un important parti catholique, le parti démocrate-chrétien qui a 
joué un rôle dans toutes les combinaisons politiques de ces années. 

Par opposition, la religion a joué un rôle historique beaucoup plus diffus 
dans les deux autres États baltes. L'Église luthérienne y a été un véhicule de 
la culture allemande au lieu que d'y forger une conscience nationale claire. La 
russification ne s'y est pas attaquée à ce qui était propre aux nations 
concernées, mais à l'influence culturelle et à l'autorité des Baltes d'origine 
allemande. Et l'élite locale, loin d'y résister, sans hésiter s'est divisée, ne 
sachant si l'intérêt lui commandait de défendre la culture allemande contre la 
culture russe ou, au contraire, d'essayer d'utiliser la russification pour affaiblir 
l'emprise allemande au bénéfice final d'une culture nationale. Perçue en 
Lituanie catholique comme une menace pour l'intégrité nationale-culturelle 
lituanienne, la Russie apparaît au contraire en Lettonie et en Estonie comme 
un allié possible pour un développement national autonome. L'indépendance 
consacre cette différence du rôle joué par les Églises. En Estonie, le parti 
chrétien-démocrate tient une place mineure ; en Lettonie, les partis politiques 
d'inspiration religieuse sont plus nombreux, mais leur influence est quasi 
nulle tant ils sont divisés et peu importants pris séparément. La soviétisation 
des États baltes s'opère donc dans une situation religieuse très hétérogène, et 
s'accompagne d'une politique religieuse hétérogène aussi. Partout la 
propagande et l'éducation antireligieuse ont été d'autant plus constantes que 
l'entrée tardive de ces républiques dans l'U.R.S.S. semblait remettre en 
question — au moins dans les régions limitrophes des pays baltes — l'œuvre de 
destruction des religions, accomplie entre 1917 et 1945. En Estonie, l'Église 
orthodoxe jouit d'une situation légèrement plus favorisée que celle des autres 
confessions. On y compte davantage de paroisses ”, et même un couvent 
reste ouvert. De la même manière, en Lituanie, tandis que les églises 
orthodoxes de Vilnius et Kaunas subsistent, dans la seule ville de Vilnius, 
vingt-trois églises catholiques ont été fermées depuis 1945, les couvents sont 


interdits, les religieuses sont persécutées. Cette différence de traitement n'est 
pas propre à la seule Église orthodoxe, l'Église luthérienne en bénéficie aussi 
dans certains cas. Ceci est parfaitement clair, s'agissant du renouvellement du 
clergé. Partout l'État soviétique freine les entrées dans les facultés de 
théologie. Mais le nombre de candidats autorisés à s'inscrire chaque année 
dans l'académie religieuse de Riga, qui répond en principe aux besoins des 
communautés luthériennes de Lettonie et d'Estonie est proportionnellement 
cinq à six fois plus élevé (compte tenu de la dimension des communautés) 
que le nombre d'étudiants admis à s'inscrire au séminaire catholique de 
Kaunas. La conséquence de cela est que l'Église catholique lituanienne se 
trouve désormais dans une situation particulièrement dramatique. En 1974, 
628 églises catholiques subsistent en Lituanie, mais 554 seulement ont un 
prêtre. Le clergé dont l'âge moyen est de soixante ans ne cesse de diminuer. 
En dix ans, le nombre de clercs encore vivants est tombé de 850 à 759, parmi 
lesquels la proportion de retraités ne cesse de croître. La rigueur particulière 
des autorités à l'encontre des catholiques s'explique sans doute par une 
politique antireligieuse applicable à tous les citoyens soviétiques, mais 
surtout par l'importance de la religion en Lituanie, et par la signification 
politique de la pratique religieuse. 

Importance de la vie religieuse, d'abord. En Estonie, en dépit d'un déclin 
religieux, le pouvoir soviétique reconnaît qu'il y a encore près de 
450 000 croyants, soit le tiers de toute la population. La participation de ces 
croyants à la vie religieuse est diverse selon les moments ; environ 12 % des 
enfants sont baptisés, 2,50 % des mariages sont bénis, mais près de la moitié 
des enterrements s'effectuent à l'église. Le nombre relativement élevé des 
confirmations (2000 en 1969) montre bien que la pratique religieuse ne 
touche pas seulement les vieillards, n'est pas seulement commandée par la 
peur de la mort, mais aussi attire la jeunesse à qui pourtant le pouvoir 
prodigue conseils et menaces ”. En 1972, une délégation de la Fédération 
luthérienne mondiale a rapporté d'un voyage dans les États baltes une série 
d'informations officielles permettant de conclure à un progrès des pratiques 
religieuses en dépit des réductions de lieux et de serviteurs du culte *. 

En Lettonie, les effets de la politique antireligieuse du pouvoir soviétique 
sont relativement douteux aussi. La communauté luthérienne des croyants est 
estimée à 300 000 personnes, ce qui n'est pas considérable (à peine plus du 
dixième de la population totale) mais le développement de la propagande 
athéiste au cours des dernières années en Lettonie ” suggère que ces croyants 


inquiètent aussi le pouvoir. Au demeurant, ici, ce sont les adeptes du 
baptisme qui, politiquement, sont les plus actifs. 

Mais le vrai problème, c'est la Lituanie catholique qui le pose. 
L'attachement des Lituaniens à leur religion est un fait admis par les autorités 
soviétiques et confirmé par toutes les sources religieuses lituaniennes. 
Récemment, le président du Conseil aux affaires religieuses de la république 
a affirmé qu'au minimum la moitié des Lituaniens étaient des catholiques 
pratiquants. Tous les sacrements sont administrés dans des proportions 
inconnues dans les autres pays baltes (50 % des enfants sont baptisés, 25 % 
des mariages sont religieux, plus de la moitié des enterrements le sont ; en 
1974 on dénombre près de 18 000 confirmés). Ces chiffres sont d'autant plus 
remarquables qu'ils s'inscrivent dans le cadre d'une législation 
particulièrement répressive en Lituanie. Depuis le début des années 60, le 
Soviet suprême de la république a multiplié les décrets destinés à empêcher la 
pratique religieuse de la jeunesse, et à couper complètement celle-ci des 
autorités religieuses ”. 

En dépit des restrictions, le pouvoir doit reconnaître que la foi catholique 
des Lituaniens semble indéracinée, même lorsque ceux-ci sont arrachés à leur 
environnement, et isolés en milieu étranger. Ainsi en va-t-il des Lituaniens 
installés — de gré ou de force — au Kazakhstan, et dont le comportement 
religieux reste identique à celui de leurs coreligionnaires demeurés en 
Lituanie ”. 

L'attachement des Lituaniens à leur religion se traduit par des 
comportements particuliers, et en premier lieu dans le domaine de la 
démographie. De tous les peuples occidentaux de l'U.R.S.S., les Lituaniens 
sont ceux qui conservent la démographie la moins défavorable. En dépit des 
pertes de guerre, du vieillissement de la population et donc d'une mortalité 
qui remonte, le rapport enfant/ femme en 1970 est en léger accroissement par 
rapport à 1959 et se trouve nettement supérieur à celui des autres Baltes, des 
Russes, des Ukrainiens et des Biélorusses. Si les autres peuples européens, 
exception faite des Russes, déclinent, la démographie lituanienne est 
caractérisée par une relative stabilité. L'attitude ferme de la hiérarchie 
catholique face au problème de la limitation des naissances, comparée au 
laissez-faire des autres religions chrétiennes, n'est certainement pas étrangère 
à la démographie particulière des Lituaniens. Elle y est d'autant moins 
étrangère que l'Église catholique apparaît dans la vie politique comme le lieu 
de rassemblement des aspirations nationales face au pouvoir central. 


L'identification catholicisme-nation lituanienne ressort clairement de toutes 
les manifestations culturelles ou politiques dont la Lituanie est le théâtre. 
Cette identification due largement au rôle politique joué par les clercs, le 
pouvoir soviétique la souligne lorsqu'il les accuse d'avoir participé 
massivement à la résistance armée contre l'U.R.S.S. dans les années 40 ”. 
L'activité politique antigouvernementale en Lituanie est très largement 
inspirée des difficultés que rencontre le catholicisme. Dès 1968, les pétitions 
se multiplient dans le cadre des diocèses, pour protester contre des mesures 
de restriction de la vie religieuse que les Lituaniens considèrent comme 
autant de violations de la Constitution. Deux traits caractérisent ces 
campagnes de pétitions. Leur ampleur d'abord. De 1968 à 1974, on dénombre 
près de trente appels de ce type portant jusqu'à 17 000 signatures par 
pétition ”. Le rôle joué par le clergé dans ces campagnes : en 1974, on 
estimait qu'au minimum la moitié des prêtres lituaniens avaient apposé leur 
signature sur une ou plusieurs protestations. En 1970-1971, le conflit entre le 
pouvoir et les croyants prend un tour plus brutal avec l'arrestation de deux 
prêtres accusés d'avoir préparé des enfants à la communion. Au cours du 
procès de l'un d'eux en 1971, une manifestation violente a mobilisé devant le 
tribunal une foule de croyants estimée à près de mille personnes. L'année 
suivante à Kaunas, l'immolation par le feu d'un jeune étudiant, membre du 
Komsomol, mais attiré par le séminaire, et protestant de cette manière contre 
le sort fait à son Église et à sa patrie va entraîner à la fois des manifestations 
estudiantines d'une ampleur rarement égalée en U.R.S.S. et un 
approfondissement du mouvement religieux qui mêlera de plus en plus 
étroitement les thèmes de la foi et de la nation. Ceci apparaît dans les 
regroupements qui s'opèrent, telle l'Association catholique lituanienne créée 
malgré tous les interdits. Mais surtout cela ressort des pages d'un organe 
clandestin” né en 1972 et qui, ayant réussi à atteindre l'Occident, permet de 
suivre l'évolution politique des Lituaniens. Parti de positions proprement 
religieuses — protestation contre les restrictions apportées à la liberté de 
conscience —, ce journal accorde dès 1973 une place croissante aux 
restrictions des droits nationaux ”. À travers les pages de ce journal, on voit 
défiler toutes les inquiétudes d'une société devant ce qui lui semble un projet 
continu de dépossession nationale (discrimination scolaire des croyants ou 
enfants de croyants, progression imposée de la langue russe, politique 
économique) ; on y voit aussi un compte détaillé des arrestations, des procès 
faits aux opposants, toutes tendances confondues (religieux, défenseurs des 


droits de l'homme) ; on y trouve la liste des manifestations nationales quel 
qu'en soit le prétexte (compétitions sportives ou procès). Ce journal 
catholique va même jusqu'à applaudir un film profondément anticlérical — 
Herkus Matas -, parce que son thème : la défaite des chevaliers teutoniques 
au xuie siècle rappelle un des moments privilégiés de l'histoire nationale. 
Ainsi voit-on, dans les pays baltes, combien peut être puissant le lien entre 
sentiment religieux et sentiment national. Que la religion soit la plus vivante 
en Lituanie illustre ce lien. Le catholicisme, religion d'affirmation nationale 
des peuples vivant aux marches de l'Allemagne protestante et de la Russie 
orthodoxe, a tout naturellement assumé, une fois encore, cette fonction 
unificatrice des communautés humaines qui s'y rattachent. Il n'est pas 
indifférent de constater que les deux pays communistes, où le sentiment 
national s'exprime le plus fortement au moyen de la religion, sont deux pays 
liés par l'histoire, par une histoire où lutte religieuse et lutte pour l'existence 
nationale se sont toujours confondues : Pologne et Lituanie. 

Que le catholicisme soit, plus que le protestantisme luthérien, le baptisme 
ou l'orthodoxie, le centre des protestations nationales dans les pays baltes, 
s'explique aussi par l'histoire et par le statut des groupes religieux à l'intérieur 
de chaque pays. La religion orthodoxe peut devenir, pour les Estoniens qui 
s'en réclament, un élément de rapprochement avec le peuple russe qui, lui 
aussi, revient lentement à une foi longtemps oubliée. En tout cas, elle 
contribue à l'hétérogénéité du peuple estonien, non à son unité. Le baptisme, 
dont les fidèles font preuve dans toute l'U.R.S.S. d'une incroyable et 
fantastiquement courageuse volonté d'émancipation spirituelle à l'égard du 
régime, loin de cristalliser les sentiments nationaux, contribue à les affaiblir 
ou à les dépasser, car il agit, et c'est là sa force, comme religion 
transnationale. Seule la religion luthérienne, parce que totalement étrangère à 
la Russie, pourrait peut-être assumer aussi un rôle national. Mais ici l'histoire 
passée suggère que la division, le caractère local des Églises luthériennes, 
facteurs favorables dans le passé à leur survie (le pouvoir russe n'ayant pas eu 
à combattre à travers elles une institution extérieure et des fidélités 
extérieures comme dans le catholicisme) les desservent peut-être aujourd'hui. 
Moins combattues par la Russie, elles ont aussi moins symbolisé la lutte 
contre l'oppression nationale *”. 

Pourtant, ces dernières années ont vu s'amorcer une évolution en Estonie et 
en Lettonie. Nul ne songe à y nier les progrès de toutes les religions. Nul ne 
peut encore dire s'il s'agit d'un phénomène proprement religieux ; d'une 


manière de s'enraciner davantage dans une spécificité nationale qui est une 
réponse à la volonté intégratrice du pouvoir ; enfin, si ce progrès n'est pas la 
conséquence d'un climat de revendication nationale où les citoyens trouvent 
le courage de reconnaître des convictions peu conformes à l'idéologie 
officielle. Ici se pose en effet la question de la nouveauté du phénomène 
religieux en U.R.S.S. Survivance, affirme le pouvoir. Et il ajoute : survivance 
qui impressionne, parce que la tolérance du Parti lui permet de s'étaler au 
grand jour. Si ces arguments sont contredits à la fois par les enquêtes 
officielles parmi la jeunesse des pays baltes, et par les brimades et 
persécutions que doivent affronter les croyants, une question demeure. S'agit- 
il d'un phénomène proprement religieux, d'un nouveau départ du 
christianisme ? Ou bien d'un phénomène politique aussi ? 


L'islam, ciment d'organisation politique et sociale 


La persistance des religions est pour le pouvoir soviétique l'indice d'une 
simple faiblesse, d'un retard de la « modernisation politique ». Cet argument, 
la négation de toute signification politique des « survivances » religieuses, le 
pouvoir s'en sert particulièrement à l'autre extrémité de l'U.R.S.S., dans sa 
périphérie musulmane. Dénonçant la persistance de pratiques religieuses, il 
affirme qu'elles ont lieu généralement dans des régions isolées (districts 
ruraux éloignés, ou villages du Caucase) donc qu'elles traduisent une certaine 
lenteur de la pénétration du modèle idéologique et social soviétique ””. Mais, 
tout en minimisant la portée du phénomène musulman, le pouvoir soviétique 
admet qu'il survit dans certains secteurs de la population, et il divise pour 
l'expliquer les croyants en trois catégories : les fanatiques, peu nombreux 
mais qui perpétuent dans la société une idéologie proprement islamique ; les 
croyants ordinaires ; enfin, les hésitants ”. La juxtaposition de ces trois 
groupes ne manque pas d'être significative. Classer les hésitants parmi les 
croyants, c'est suggérer qu'en dernier ressort tout le monde se réclame à 
quelque degré que ce soit de la religion musulmane. Et l'on comprend 
d'autant mieux cette définition extensive que l'Islam, à la différence des 
autres religions, est à la fois un univers spirituel et un univers social qui peut 
recouvrir tous les aspects de l'existence des musulmans. C'est l'univers 
proprement religieux que l'on examinera ici, avant d'en venir, par la suite, à la 
réalité sociale liée au religieux. 


On ne peut évaluer la force de l'Islam dans une société, comme on évalue 
celle d'une religion chrétienne. Les critères traditionnels : nombre de lieux de 
culte, leur fréquentation, et même la réponse claire à la question de la foi 
personnelle, sont des indicateurs insuffisants, auxquels il en faut ajouter ou 
substituer d'autres. Si l'on utilise ces critères, on obtient une image 
déconcertante de l'Islam en U.R.S.S. Peu de lieux de culte sont ouverts, 
comparés à la masse de plus de 50 millions de personnes d'origine 
musulmane. S'il est impossible d'avoir une information officielle, complète, 
quant au nombre de mosquées ouvertes au culte, les informations partielles 
sont toutes dérisoires. L'U.R.S.S. compte environ 200 mosquées 
officiellement ouvertes, dont 146 pour l'Asie centrale et le Kazakhstan, 27 
pour le Daghestan et le pays tchétchène, 13 pour le pays tatar”. La 
répartition en est au demeurant souvent peu en rapport avec l'importance de 
la communauté islamique locale. En Azerbaïdjan, 16 mosquées seulement 
doivent desservir une population azérie proche de 4 millions de personnes. 
En Kirghizie, en revanche, on dénombre, à la fin des années 60, 33 mosquées 
officielles pour a peine plus d'un million d'habitants . Ces deux chiffres qui 
représentent les densités extrêmes des lieux de culte dans toutes les 
républiques musulmanes de l'U.R.S.S. n'ont guère de signification en eux- 
mêmes. De toute manière, ils rendent compte du très faible nombre de lieux 
de culte officiellement ouverts. Ils ne tiennent pas compte des lieux de culte 
non officiels, desservis par des servants non déclarés, et qui, partout en Asie 
centrale, comme au Caucase, sont fort nombreux. Enfin, le très faible taux de 
fréquentation des mosquées, la présence presque exclusive en ces lieux de 
croyants âgés, telles sont les données de la vie religieuse en terre d'Islam 
soviétique. Toutes ces informations concourent en définitive à suggérer que 
l'islam en U.R.S.S. se meurt lentement, en même temps que la génération qui 
n'a pas été formée à l'idéologie soviétique. Maïs aussitôt, cette image est 
contredite par des indications opposées. Les enquêtes sociologiques, qui se 
multiplient en U.R.S.S. sur ce thème, montrent que la société musulmane 
reste attachée à ses croyances ””. D'une manière générale en milieu rural, près 
de la moitié des personnes interrogées répondent qu'elles sont croyantes *. 

Un exemple précis illustre cette situation. Dans la république Karakalpak, 
incorporée à l'Uzbekistan, une enquête a montré qu'il n'y avait en 1972 que 
23 % des hommes et 20 % des femmes se proclamant athées. Les autres — 

c'est-à-dire 77 % de la population masculine et 80 % de la population 
féminine — se divisaient ainsi : 


| Homme | Femme | 


È rites musulmans 
— Non-croyants accomplissant les 
rites musulmans sous l'influence 21,2% 20,20 % 
de leurs familles 


Dans le nord du Caucase, 20 % seulement de la population se proclamaient 
athées en 1974. 

Mais ici encore, les chiffres traduisent une réalité et des positions plus 
complexes. Les enquêteurs travaillant en milieu musulman, même lorsqu'ils 
sont de même origine que ceux à qui ils posent des questions, ont souvent 
noté l'extraordinaire réticence de ceux-ci à parler de leur foi. Quand ils en 
parlent, et quand on complique la question, très souvent la réponse semble se 
réduire à un paradoxe ou à une plaisanterie. Le plus fréquemment, à la 
question : « Êtes-vous musulman ? », la réponse est un oui décidé ; à la 
question complémentaire : « Êtes-vous croyant ? », la réponse se nuance. 
Positive souvent en milieu rural, elle l'est plus rarement en milieu urbain et 
très peu parmi les élites nationales. Alors, qu'est-ce que l'islam qui compte 
près de 50 millions d'adeptes dont une part importante ne croit pas ? dont une 
majorité ne pratique pas ? Et pourtant, l'islam est partout présent dans les 
républiques musulmanes. Pour répondre à cette contradiction qui fait que 
celui qui s'affirme musulman n'a clairement rien en commun avec celui qui 
affirme sa foi chrétienne, il faut se tourner d'abord vers l'islam, religion 
organisée. Et tenter, à partir de là, de comprendre ce que signifie pour un 
Soviétique : être musulman. 

L'islam, comme le christianisme, compte plusieurs « Églises » et plusieurs 
sont présentes en U.R.S.S. Si la majorité des musulmans de l'U.R.S.S. relève 
de l'islam orthodoxe — sunnite —, on trouve aussi un important groupe de 
chiites, lui-même subdivisé, et des adeptes de sectes hétérodoxes plus 
mineures ”. Pourtant, contrairement aux chrétiens qui se définissent comme 
catholiques, orthodoxes, etc. (pourrait-on imaginer un Lituanien qui ne se 
dise pas aussitôt catholique ?), les musulmans de l'U.R.S.S. n'indiquent 
jamais s'ils sont sunnites ou chiites, ils sont, ils s'affirment, musulmans. Le 
sens de la réponse saute aux yeux. L'islam en U.R.S.S. n'est pas un agrégat de 
religions différentes, c'est avant tout une communauté, l'Umma. Orthodoxes 


ou hétérodoxes, tous les musulmans qui se disent tels sont membres de la 
communauté des croyants. Ce sens du commun, cette intégration dans 
l'Umma s'opposent fondamentalement à la dispersion des Églises chrétiennes 
et aux rapports plus personnels du chrétien avec son Église, tout au moins en 
U.R.S.S. L'organisation même de l'islam en U.R.S.S. rend compte de 
l'existence de la communauté. Quatre directions spirituelles (Muphtiats) 
dominent l'ensemble. Celle d'Ufa dont l'autorité s'étend aux musulmans 
sunnites de la Russie d'Europe et de Sibérie. Celle de Tachkent dont relèvent 
les sunnites encore, d'Asie centrale et du Kazakhstan. Celle de Buynaksk au 
Caucase pour les sunnites du Caucase du Nord et du Daghestan. Celle enfin 
de Bakou qui exerce sa tutelle sur sunnites et chiites confondus. L'existence 
d'une direction spirituelle mixte témoigne des liens et non des divisions (qui 
existent cependant) entre les deux grandes familles musulmanes. Ces 
directions spirituelles, comme les autorités responsables des autres religions, 
tel le Patriarcat de Moscou, sont en même temps les interlocuteurs du pouvoir 
soviétique en matière religieuse, et chargées d'ordonner la vie religieuse des 
croyants. De toutes, la plus puissante est la direction spirituelle de Tachkent, 
car elle a sous son autorité les deux seules universités musulmanes existant 
en U.R.S.S., les Medresseh Mir Arab, de Bukhara et Baraq Khan, de 
Tachkent où sont formés les dignitaires de l'islam (cinquante par an environ). 
Elle utilise — et cela est cocasse — l'imprimerie du journal du Parti Qzyl 
Uzbekistan (l'Uzbekistan rouge) pour imprimer le Coran, le calendrier 
musulman et une publication qui sert de lien aux musulmans de l'U.R.S.S. et 
en quelque sorte de journal officiel de la communauté, les Musulmans de 
l'Orient soviétique publiée en uzbek, arabe, français, anglais et russe. Enfin, 
c'est le Muphti de Tachkent qui est le principal artisan des communications 
avec le monde musulman extérieur à l'U.R.S.S. C'est lui qui reçoit les 
délégations musulmanes étrangères, qui s'exprime face au monde extérieur au 
nom de la communauté musulmane soviétique, qui en est l'incarnation. 

Dès l'abord, on constate ici une ambiguïté flagrante dans le statut de l'islam 
en U.R.S.S. L'État soviétique, de par son idéologie, ne reconnaît que 
l'existence de croyants individuels. À ces croyants il tolère une vie religieuse 
et pour cette raison des institutions, les Muphtiats. Mais ces institutions 
doivent être, aux yeux du pouvoir, des administrations à base territoriale. En 
réalité, il n'en est rien. La direction de Tachkent couvre l'aire de l'ancien 
Turkestan. Et comme le Patriarcat orthodoxe, les directions spirituelles 


musulmanes échappent de fait à la rigueur des découpages territoriaux 
soviétiques. 

Une seconde particularité de l'islam complique encore la situation. 
Contrairement au christianisme dont la doctrine n'impose pas la confusion du 
spirituel et du temporel, l'islam par définition confond les deux domaines. La 
doctrine musulmane, produit conjugué du Coran et de la tradition, impose 
aux fidèles des institutions particulières, qui, en dépit de variations d'une 
civilisation à l'autre, caractérisent l'espace musulman. Ces institutions 
dominent la vie sociale. Ici encore, l'État soviétique dans son dessein 
uniformisateur ne pouvait accepter le statut particulier de la communauté 
musulmane, et en a aboli dans ses premières années de pouvoir les éléments 
fondamentaux, le système juridique ”, les institutions légales et les bases 
financières. 

Réduite à être la religion d'individus particuliers et non d'une communauté, 
privée de ses institutions, exclue du domaine temporel, la religion musulmane 
dans sa forme organisée existe-t-elle réellement ou bien n'est-elle plus qu'une 
apparence, un squelette prêt à s'effondrer avec la disparition des derniers 
croyants ? 

Les faits, nombreux, aveuglants, témoignent qu'une hypothèse si négative 
quant à l'avenir de l'Islam, a probablement été plausible dans un passé récent, 
mais qu'elle n'a plus désormais de fondement. Tout au contraire, ils suggèrent 
que l'islam en U.R.S.S. renaît” dans des conditions nouvelles. Que cette 
renaissance à une existence consciente et voulue et non plus à une existence 
qui n'était que survie, est assistée, orientée par la hiérarchie musulmane. 
L'œuvre de celle-ci s'accomplit dans deux directions privilégiées : faciliter la 
pratique de l'islam en l'adaptant aux besoins de la vie moderne ; rendre à 
l'islam une force temporelle en le conjuguant avec l'idéologie soviétique qui 
est le fondement de l'organisation sociale et politique de l'U.R.S.S. 

Être un bon musulman n'est-il pas plus difficile dans la société soviétique 
qu'être un bon fidèle d'une religion chrétienne ? Par les obligations qu'il 
impose à ses fidèles, l'Islam paraît fort contraignant et difficile à insérer dans 
un système social qui lui est hostile. Des cinq obligations du musulman, 
deux, la récitation de la profession de foi et l'aumône, relèvent totalement de 
la vie privée. Les trois autres, les cinq prières quotidiennes, le jeûne et le 
pèlerinage, interfèrent obligatoirement avec le monde extérieur. On peut prier 
cinq fois par jour dans le secret de son cœur. Mais l'islam impose à ses fidèles 
un rituel de purification et d'attitudes qui conduit les musulmans à 


interrompre à chaque prière le cours de leurs occupations. De surcroît, la 
prière de midi le vendredi doit en principe se dérouler à la mosquée. L'État 
soviétique n'admet pas que les obligations sociales : écoles, travail, etc. soient 
perturbées par des pratiques religieuses. La liberté de conscience n'implique 
nullement le droit de faire intervenir les croyances dans les devoirs du 
citoyen. Pour la même raison, et à cause du « déséquilibre économique » qu'il 
engendre, le jeûne du Ramadan a toujours été vivement combattu par le 
pouvoir soviétique. Quant au pèlerinage à La Mecque, il est clair que les 
musulmans de l'U.R.S.S. ne peuvent le pratiquer. On comprend dans ces 
conditions que peu de musulmans se déclarent pratiquants, que peu d'entre 
eux fréquentent les mosquées. Mais les difficultés d'observer rigoureusement 
l'islam, ne sont pas seulement un problème pour les musulmans de l'U.R.S.S. 
Dans tous les pays musulmans en voie de modernisation, l'observance stricte 
des règles de l'islam se heurte aux exigences de la vie quotidienne et souvent 
du développement. Souvent, l'islam cède le pas à la modernité, même sans 
pression extérieure. 

En U.R.S.S., après une longue phase de passivité devant ce problème, les 
autorités musulmanes s'en sont soudain emparées. Et ont tenté, en la 
réformant, en l'adaptant au cadre soviétique, de rendre la pratique de l'islam 
possible à tout croyant. Mieux encore, elles cherchent à donner un contenu 
moderne à la communauté musulmane et à ses devoirs. 


Comment peut-on être musulman dans l'U.R.S.S. d'aujourd'hui ? 


On peut l'être en pratiquant, répondent les autorités musulmanes. En 
pratiquant dans la mesure de ses moyens. C'est-à-dire en accomplissant cinq 
fois la prière et en allant à la mosquée le vendredi, si l'on est libre de le faire. 
Mais si les devoirs sociaux s'y opposent, le croyant peut réduire sa prière à 
une seule et au moment qui lui convient ”. Cette attitude compréhensive des 
autorités musulmanes, on la retrouve dans leur nouvelle approche du jeûne. 
Parce que celui-ci se heurte à une opposition violente, ouverte, du pouvoir, 
les croyants ont longtemps eu à choisir entre une attitude de résistance au 
pouvoir ou une attitude de soumission qui semblait impliquer l'abandon de 
leur foi, La solution à ce dilemme réside désormais dans une interprétation du 
jeûne qui favorise l'esprit et non la lettre de la prescription. L'Imam de la 


mosquée Mirza Yussuf de Tachkent, P. Abdurrahimov, a indiqué récemment 
ce que devait être le jeûne. 

Le jeûne, a-t-il dit, a une double finalité. Permettre à chaque musulman de 
se dépasser en se privant. Mais aussi permettre à tous les musulmans en 
même temps, quelle que soit leur condition, d'avoir en commun conscience 
de la privation, de la faim. En insistant sur la portée spirituelle des 
prescriptions musulmanes, plus que sur leur aspect formel, l'Imam de 
Tachkent n'innove pas totalement. Il se situe dans le droit fil de la pensée des 
réformateurs de l'Asie centrale qui, au début de ce siècle, essayaient de 
rénover l'islam, pour former une communauté musulmane forte, capable de 
résister à la domination russe. La contrainte soviétique a conduit pendant des 
décennies les dignitaires de l'islam à abandonner ces idées novatrices et à se 
réfugier dans un islam formaliste, figé, qui survécut, certes, aux persécutions, 
mais devint réellement alors une religion de vieillards. 

À l'heure présente, l'islam organisé renoue avec cette pensée novatrice et 
s'efforce de démontrer que le musulman doit comprendre le rituel comme un 
effort à accomplir, mais que la nature de l'effort peut varier selon les 
circonstances. Notamment, en raison des obligations que la société politique 
impose à ses membres. Les dérogations au jeûne qui, traditionnellement, 
étaient accordées à des catégories particulières d'individus — enfants, 
vieillards, malades — sont désormais courantes pour les travailleurs ”. Les 
autorités spirituelles leur demandent, soit de choisir un seul jour de la période 
du Ramadan pour jeûner et s'associer, par là, à la commune observance, soit 
de remplacer carrément le jeûne par un effort particulier dans leur vie 
spirituelle ou leur vie de travail ”. L'essentiel est que celui qui se sent 
musulman participe d'intention aux obligations de la communauté. 

On voit mieux encore, à travers les directives des autorités spirituelles 
consacrées au Ramadan le sens de la politique qu'elles poursuivent. Elles 
s'adressent à la fois au pouvoir et aux croyants. Au pouvoir, elles veulent 
démontrer que la pratique de l'islam n'est pas en opposition avec les intérêts 
économiques de l'État soviétique. Parfois, elles utilisent à cette fin des 
arguments plus spécieux, cherchant à démontrer les bénéfices physiques du 
jeûne : « Il améliore la santé ; peut-être même diminue-t-il les risques de 
certaines maladies, tel le cancer ”. » 

Mais l'effort est surtout dirigé vers les croyants que les chefs religieux 
tentent ainsi d'unifier en une communauté homogène. En effet, le régime 
soviétique a divisé le monde de l'Islam — comme celui des autres religions — 


en un groupe de non-pratiquants et un groupe de pratiquants. L'importance, le 
caractère obligatoire du rituel musulman devaient — et c'était le grand espoir 
des autorités soviétiques — approfondir cette division jusqu'au point où les 
pratiquants seraient apparus comme survivants d'un monde englouti, 
totalement étranger à l'U.R.S.S. Conscientes de ce risque, les autorités 
musulmanes s'attachent désormais à supprimer ce fossé, à recréer une 
communauté de l'islam où pratiquants et non-pratiquants trouvent leur place, 
participent à un même esprit par des voies différentes. Pour y parvenir, elles 
disent clairement que les uns et les autres sont musulmans, mais que les uns 
observent l'islam en priant régulièrement et en jeûnant selon les règles, tandis 
que les autres complètent leur ascèse par leur travail. Les temps forts de 
l'islam, prières quotidiennes, jeûnes, loin d'être effacés dans cette conception, 
sont appelés au secours de cette restructuration de la communauté 
musulmane. Ce que les autorités spirituelles souhaitent faire sentir à leurs 
coreligionnaires, c'est qu'à chaque temps fort ils doivent prendre conscience 
de leur appartenance à la communauté et donner à chacun de leurs actes, à 
chacun de leurs efforts, la signification d'une participation à l'effort de la 
communauté. Pour renforcer encore ce sens du commun, les chefs de l'islam 
font appel aux fêtes qui jalonnent la vie spirituelle du musulman. C'est ainsi 
que la rupture du jeûne à la fin du Ramadan est pour eux l'occasion de 
rassembler dans une même joie ceux qui ont jeûné et ceux qui ont poursuivi 
une vie régulière ; cette cérémonie — l'Iftar — tendant ainsi à devenir le 
symbole des différentes attitudes devant le rituel. Le pouvoir soviétique n'a 
d'ailleurs pas été aveugle aux effets de la modernisation de l'islam. On trouve 
dans la presse des républiques musulmanes maints indices quant à cette 
évolution. Il semble, à travers ces notations, que non seulement le sens de la 
solidarité musulmane se soit renforcé, mais surtout que « les croyants 


influencent de manière croissante la partie de la population qui ne pratique 


36 
pas » . 


L'importance accordée à la fête pour souder la communauté explique que 
pour la plupart des fêtes un effort d'adaptation aux conditions soviétiques soit 
accompli. Ainsi en est-il de la fête du sacrifice — Kurban Bairam — où chaque 
musulman doit sacrifier un animal et le distribuer aux pauvres. Ici encore ce 
rituel se heurte aux intérêts économiques de l'État soviétique qui ne peut 
admettre l'abattage massif des animaux — même s'ils appartiennent au secteur 
privé — pour raison religieuse. En même temps, les autorités spirituelles sont 
particulièrement attachées à ce rite qui manifeste le sens de la solidarité au 


sein de la communauté et celui du sacrifice. Dès 1945, consciente des 
objections politiques à cette pratique, la direction spirituelle des musulmans 
d'Asie centrale avait promulgué une Fetwa soulignant que ce sacrifice était 
souhaitable maïs non obligatoire. En 1969, pour répondre aux inquiétudes du 
pouvoir soviétique qui constatait que, même non obligatoire, le sacrifice des 
animaux restait très largement pratiqué, mais aussi pour maintenir le rituel en 
dépit des assauts qu'il subit, toutes les directions spirituelles se sont 
prononcées en faveur d'un aménagement de cette pratique. Le sacrifice 
animal peut être remplacé par une offrande égale à la valeur de l'animal, 
offrande que les mosquées reçoivent et se chargent d'utiliser ou de répartir. 
Ainsi les lois soviétiques sont-elles respectées, mais les mosquées tirent de là 
des revenus non négligeables. Autre adaptation non moins bénéfique à la vie 
de la communauté, celle de la fête de Mavlud (commémorant la naissance du 
Prophète). Parce qu'il est difficile aux croyants de se rendre à la mosquée, la 
tradition se développe d'en organiser la célébration dans diverses maisons 
particulières. Cette pratique fait qu'il y a un écart considérable entre le 
nombre officiel de ceux qui célèbrent cette fête dans une mosquée à peine 
remplie, et le nombre réel de ceux qui participent à l'une des nombreuses 
cérémonies privées. Ainsi, en 1968, la cérémonie officielle à la mosquée- 
cathédrale Mardjani de Kazan a été « complétée » par plus de quatre-vingt 
cérémonies privées, où l'on combinait le rituel proprement dit (prière, 
sermon, récits de la vie du Prophète) et la fête. Un expert soviétique a calculé 
que dans ce seul cas les serviteurs du culte ont prononcé infiniment plus de 
sermons qu'ils ne l'avaient fait au cours de toute l'année dans la mosquée ” 

En s'adaptant ainsi à l'emploi du temps des citoyens soviétiques actifs, en 
combinant cérémonie religieuse et fête, les dignitaires de l'islam attirent aux 
cérémonies qu'ils organisent des foules qui sont sans rapport par le nombre, 
l'âge et le niveau social, avec le groupe restreint des pratiquants officiels. Il 
faut souligner aussi que la combinaison cérémonie religieuse-fête a l'avantage 
de diminuer le caractère parfaitement illégal de ces célébrations religieuses en 
milieu privé. Il est significatif qu'elles aient lieu, qu'elles attirent un nombre 
important de participants, que le pouvoir se sente désarmé devant ces formes 
nouvelles, peu saisissables de la pratique religieuse. Plus encore que le 
Ramadan, le pélerinage posait un inextricable problème aux autorités 
musulmanes dès lors qu'elles cherchaient à combiner une attitude que l'État 
ne pouvait critiquer et un développement de la pratique de l'islam. Très rares 
sont les musulmans soviétiques qui ont été autorisés à se rendre aux Lieux 


saints, et encore s'agissait-il plus d'opérations liées aux intérêts de politique 
extérieure de l'U.R.S.S. qu'au respect de la liberté de conscience. Le 
problème n'est d'ailleurs pas propre à l'U.R.S.S., même s'il s'y pose de façon 
particulièrement aiguë. De longue date, on a pratiqué en U.R.S.S., comme 
ailleurs, le pèlerinage par procuration ”. Mais ici encore, l'islam soviétique 
cherche dans des voies multiples à associer toute la communauté à une 
obligation particulièrement difficile à remplir. Le pèlerinage à La Mecque est 
l'occasion pour la communauté musulmane de l'U.R.S.S. d'un contact 
exceptionnel avec le monde musulman tout entier. Pour cette raison, les 
directions spirituelles sont attachées à utiliser les rares occasions qui leur sont 
données au bénéfice de ceux qui sont le plus aptes à représenter leur 
communauté, par leurs connaissances canoniques et linguistiques. Seuls les 
dignitaires de l'islam remplissent parfaitement ces conditions ; seuls ils sont, 
exceptionnellement, autorisés par le pouvoir soviétique à se rendre dans 
d'autres pays d'islam. Ainsi, les intérêts de l'État soviétique (démontrer au 
Tiers monde que l'U.R.S.S. est aussi un pays d'islam ; que, contrairement à ce 
qui se passe en Chine, tous les droits des musulmans sont préservés) 
rencontrent parfois les intérêts de la communauté musulmane soviétique et 
les favorisent ”. Mais aussi les croyants ordinaires ne sont pas totalement 
écartés des pèlerinages. Au voyage impossible à La Mecque, on a substitué 
en U.R.S.S. — et une vieille tradition y encourageait — le pêlerinage aux Lieux 
saints locaux qui sont nombreux. Les plus célèbres sont la tombe de lassawi 
ou Chah i Zende. Sur ce point d'ailleurs, les autorités musulmanes soviétiques 
se divisent. En Asie centrale où, en fait, les pèlerinages aux tombeaux des 
saints sont nombreux et prennent la forme de grande kermesse populaire ”, le 
Muphtiat de Tachkent cherche à limiter cette pratique au profit d'une 
interprétation spirituelle du pêlerinage. On insiste ici sur l'effort, le sens de la 
communauté, plus que sur des pratiques formelles qui sont souvent 
détournées de leur finalité spirituelle pour devenir de simples festivités. Au 
Caucase, au contraire, l'islam se coule dans des formes différentes où le culte 
des Cheikhs, morts ou vivants, est très généralement répandu et tend à isoler 
la communauté religieuse de toute influence extérieure ”. À la limite de la 
religion proprement dite et de croyances populaires, un autre phénomène 
vient enrichir l'image du monde musulman soviétique, le chamanisme ” 

Le pouvoir soviétique d'ailleurs tend à appeler chamanisme tous les 
courants mystiques, organisés ou non, qui relèvent en fait du sufisme et qui 
l'effraient. Devant l'incapacité des églises à assumer pleinement leurs 


fonctions, les musulmans se tournent vers les ordres sufis, comme les 
chrétiens se tournent vers des sectes radicales. Phénomène religieux, c'est 
aussi un phénomène sociopolitique, l'équivalent du parti politique. On y 
reviendra plus loin. 

Quelles que soient les critiques ou les réserves émises dans la communauté 
musulmane elle-même à l'égard des pêlerinages aux Lieux saints, l'important 
est qu'il s'agit ici de manifestations qui, régulièrement, rassemblent de 
véritables foules au mépris de tous les avertissements du pouvoir. Ces 
manifestations témoignent que la religion sort constamment du domaine de la 
vie individuelle pour être avant tout manifestation de conscience collective. 
Et par là les musulmans, croyants ou non, témoignent de leur sentiment 
d'appartenance à un groupe qui dépasse leur destin individuel. Même lorsque, 
comme c'est le cas pour le Pèlerinage aux Lieux Saints, les autorités 
spirituelles ne vont pas toujours dans le sens de la réaction populaire, cette 
réaction d'intégration dans le groupe est tout de même au cœur de l'attitude et 
de l'interprétation de l'islam, offerte par ces mêmes autorités. En toutes 
circonstances, elles soulignent que l'islam est synonyme de communauté, 
d'effort d'éducation collective. Mais aussi, elles s'efforcent d'insérer cette 
religion dans le cadre soviétique, et dans ce but tentent de réformer les 
pratiques inacceptables au pouvoir soviétique, ou de démontrer que certaines 
d'entre elles jugées inacceptables, sont au contraire en accord total avec les 
intérêts de l'État. Il en va ainsi de la Guerre sainte, dont il était dit dans un 
sermon à la grande mosquée de Moscou : « L'islam nous oblige à la Guerre 
sainte, c'est-à-dire à construire une vie sociale fondée sur l'amour, la fraternité 
et le souci de tous ; une vie internationale fondée sur la paix. » 

Définie comme combat personnel pour le bonheur de tous, la Guerre sainte 
peut-elle être condamnée par l'idéologie soviétique ? En soulignant ainsi 
l'apport de l'éducation, de la pratique de l'islam à l'édification d'une société 
que le communisme ne peut renier, les dirigeants musulmans légitiment 
l'islam. 

Nul ne peut dire encore si cette approche plus moderne de la vie du 
musulman a augmenté la pratique religieuse. En revanche, ses effets sur les 
mentalités sont d'ores et déjà clairs. En agissant ainsi, les autorités 
musulmanes ont restauré le sens de l'Umma, l'ont porté à un niveau conscient 
chez tous. En affirmant sans relâche la solidarité des musulmans par-delà 
l'observance des rituels et par-delà les croyances affichées ou profondes, on a 
affirmé l'existence d'une aire de l'islam, et réintroduit tous les citoyens 


soviétiques liés à cette aire dans la communauté islamique. Le changement 
est qualitatif. Il réside dans la création continue, au sein d'une société 
moderne, éduquée, qui, par secteurs, s'urbanise, d'une conscience collective 
fondée sur le sentiment d'appartenance à un univers commun. Dans la société 
soviétique, la conscience collective est supposée être unique, c'est la 
conscience communiste pour la formation de laquelle tous les moyens de 
mobilisation sociale sont utilisés. À un niveau inférieur — et en guise de 
transition — l'État soviétique et le Parti acceptent que des sentiments 
d'appartenance nationale subsistent, que la fragmentation des nations rend, 
pensent-ils, peu dangereux. L'émergence, au-dessus des sentiments 
nationaux, d'une conscience collective musulmane, ayant souvent un contenu 
pan-culturel plus que religieux, est un phénomène nouveau en U.R.S.S., et 
probablement irréversible. Irréversible parce qu'il ne s'agit pas d'un produit 
du retard intellectuel, né d'une conscience implicite d'un univers commun, 
mais qu'au contraire, cette évolution s'opère parallèlement au progrès 
intellectuel et de manière explicitée. Mais cette action de la partie la plus 
consciente du monde musulman soviétique va au-delà de la mobilisation 
d'une conscience collective proprement islamique. Elle débouche, peu à peu, 
sur un effort d'intégration dans la sphère du politique, qui est l'aspect le plus 
original de cette tentative de modernisation musulmane. 


L'islam, un autre système de valeurs dans la société soviétique 


Le premier aspect de cette intégration politique est la réconciliation de 
l'islam et du communisme. Le pouvoir soviétique a constamment affirmé que 
seule l'idéologie dont il était porteur — et qui s'oppose à tous les autres 
systèmes de valeurs — était légitime, parce que coïncidant avec l'intérêt 
historique de l'humanité. L'idéologie communiste ne hiérarchise pas, elle 
exclut tout le reste. C'est ce totalisme que la pensée musulmane 
contemporaine tente d'affaiblir, en niant l'originalité du communisme, en 
démontrant que les principes de l'islam et ceux du communisme sont jusqu'à 
un certain point totalement compatibles. 

L'islam ne peut s'opposer aux principes de l'idéologie communiste parce 
que, comme elle, il est pétri d'esprit de justice, disent les responsables 
musulmans en U.R.S.S. Et M. Hazaev, dignitaire religieux azéri déclarait lors 
du congrès des musulmans soviétiques réuni à Tachkent en 1970 : « Nous 


pouvons dire sans nous tromper, tout à fait catégoriquement, que l'ordre 
capitaliste construit sur l'injustice et l'exploitation doit disparaître et doit être 
remplacé par un ordre socialiste, construit sur des lois justes. Les lois divines 
sont sans ambiguïté à cet égard, la justice triomphe dans ce monde ”. » 

Ainsi dans l'ordre intérieur, comme dans la vie internationale, l'U.R.S.S. 
« qui lutte pour la paix, car la guerre est enracinée dans l'injustice » (« l'islam 
lutte aussi pour la paix et la justice * ») accomplit une tâche que les idéaux de 
l'islam proclament comme décisive. Alors qu'est-ce qui sépare l'islam et le 
communisme ? On serait tenté de conclure simplement à une utilisation de 
l'islam et de sa hiérarchie par le pouvoir soviétique. De penser qu'il est habile, 
dans une société encore différenciée, de placer l'islam dans l'orbite de 
l'idéologie officielle. Maïs c'est ignorer la réalité soviétique et l'argumentation 
des musulmans. La réalité soviétique, c'est un système mono-idéologique et 
mono-organisationnel, où l'islam doit se défendre, non le communisme. 
Utiliser l'islam, c'est reconnaître son existence et son impact sur les foules. 
Tout dialogue de l'idéologie officielle avec les autres idéologies est déjà un 
recul de la première L'initiative n'est donc pas dans l'intérêt du communisme, 
mais dans celui de l'islam qui peut, grâce à elle, trouver sa place dans un 
contexte mono-idéologique qu'il tend à transformer en compétition des 
idéologies. Cet aspect compétitif est particulièrement évident à la lumière des 
arguments utilisés par les musulmans. Ce sont eux qui reconnaissent qu'islam 
et communisme peuvent cohabiter mais dans une cohabitation hiérarchisée, 
où l'islam occupe une place privilégiée. Les dignitaires musulmans ne se sont 
pas privés de le dire à la conférence musulmane rassemblée à Tachkent en 
1970 : « Les dirigeants soviétiques qui ne croient ni en Dieu ni en son 
Prophète... appliquent pourtant les lois que Dieu a dictées et que son 
Prophète a expliquées »”, et encore : « J'admire le génie du Prophète qui a 
annoncé les principes sociaux du socialisme. Je suis heureux qu'un grand 
nombre de principes socialistes soient la mise en œuvre des ordres de 
Muhamad “. » 

Le sens du discours est clair ; le socialisme est acceptable aux musulmans, 
parce qu'il poursuit leurs propres buts. On ne peut manquer d'évoquer ici 
l'interprétation du communisme de Khadafi qui considère que Marx, par sa 
connaissance de l'histoire, s'est inspiré des préceptes de l'islam et dans la 
mesure où il s'en est inspiré, est acceptable à un musulman ”’. Dira-t-on que 
Khadafi glorifie Marx, alors qu'il l'annexe froidement à l'héritage de l'islam ? 
Cette parenté entre l'islam intransigeant et militant du leader libyen et le 


modernisme des dignitaires musulmans soviétiques doit faire réfléchir au 
sens de leur action. Les autorités soviétiques, elles, ne s'y trompent pas, qui 
soulignent les dangers de ce modernisme contre lequel la propagande 
antireligieuse devient inopérante *. 

Ayant affirmé la compatibilité de l'islam et du communisme, donc du droit 
de l'islam à exister et à agir dans une société communiste, les dirigeants 
musulmans vont plus loin, ils s'efforcent de faire de l'islam un élément actif 
de la société nouvelle. Ce qu'ils demandent aux musulmans, croyants ou non, 
c'est de participer à la vie sociale, non en simples citoyens, mais précisément 
comme musulmans. L'organe du Muphtiat de Tachkent ne laisse pas planer 
de doute sur ce point : « Les croyants qui sont de bons musulmans... doivent 
prendre part à la construction d'une nouvelle vie, d'une nouvelle société, dans 
leur propre pays. » 

Ce que les responsables musulmans prêchent, ce n'est pas seulement la 
participation des adultes aux organisations sociales mais, et c'est là un aspect 
crucial de leurs positions, la participation d'enfants et d'adolescents, éduqués 
dans une perspective musulmane, aux organisations qui ont la charge de les 
socialiser. Leur position est intéressante à plusieurs égards. Tout d'abord, 
parce qu'elle est en opposition avec celle d'autres groupes de croyants, celle 
des baptistes notamment qui s'efforcent de tenir la jeunesse à l'écart des 
organisations communistes et d'affirmer l'incompatibilité d'une formation 
chrétienne et du processus de socialisation tel qu'il est conçu en U.R.S.S. Les 
musulmans proclament de manière tout à fait explicite leur hostilité à cette 
position et disent : « Nos enfants doivent être pionniers, komsomols, 
membres du Parti. Partout ils doivent prendre des positions dirigeantes. » 

Le second aspect intéressant dans leur position est la lucidité concernant le 
processus de socialisation. Les leaders musulmans ont compris l'importance 
attachée par le système soviétique à la socialisation de l'enfance et, au-delà, 
son attachement à une socialisation permanente des individus. Conscients de 
cette tendance, loin de vouloir rester à l'écart, ils s'affirment partie prenante et 
veulent pratiquer l'« entrisme » à l'égard de toutes les organisations chargées 
de la socialisation. Mais cet « entrisme » est destiné à intégrer dans les 
organisations sociales non pas des citoyens semblables aux autres, mais des 
musulmans qui entreront partout en tant que musulmans et y témoigneront 
pour leur communauté. 

Avant de rechercher la signification et la portée d'une telle attitude, il n'est 
pas sans intérêt de voir comment elle est perçue par le pouvoir soviétique. À 


lire la presse quotidienne des républiques musulmanes, ou les organes 
spécialisés dans les problèmes religieux, à voir la masse de conférences 
réunies sur ce thème, on en vient aussitôt à une constatation aveuglante. Le 
temps n'est plus où les responsables de l'U.R.S.S. considéraient avec sérénité 
ou agacement des manifestations religieuses dont ils espéraient qu'elles 
s'achèveraient bientôt. Les faits constatés, les analyses approfondies, 
conduisent les responsables communistes à admettre que l'islam est un 
problème non du passé, mais du présent et de l'avenir ; que la façon dont il 
évolue représente une menace réelle pour l'avenir de la société soviétique 
comme société en voie d'intégration. 

Outre ce fait essentiel qu'est la vitalité de l'islam et non son déclin, deux 
données factuelles annexes s'imposent aux autorités soviétiques s'agissant de 
la situation qui prévaut dans les pays musulmans. La jeunesse n'est pas à 
l'écart de ce renouveau religieux. Les élites modernes en sont, sinon des 
éléments actifs, au mieux les complices passifs. 

La « perversion » de la jeunesse est un thème qui revient constamment 
dans la presse soviétique. Et l'on peut comprendre l'émotion des dirigeants si 
l'on songe aux réseaux d'influence et de contrôle dont elle est entourée. Faut- 
il rappeler qu'aucun moment de la vie de l'enfant et de l'adolescent n'est 
« neutre », en ce qui concerne son éducation. La famille est chargée dès la 
prime enfance de le préparer à une éducation communiste. Avec l'école, les 
organisations de socialisation, Octobristes pour les tout-petits, Pionniers, 
Komsomols, s'en emparent et doivent former l'homme nouveau de la société 
communiste. À ce réseau dense de formation des mentalités s'ajoute une 
législation destinée à préserver l'enfance de toute influence qui ne concourt 
pas à la propagation du système de valeurs officiel. Les enfants ne doivent 
pas être mêlés aux cérémonies religieuses. L'éducation religieuse collective 
est impossible. Et l'on compte que la surveillance qui pèse sur les parents à 
travers leurs enfants” les empêchera de se charger eux-mêmes de cette 
éducation religieuse. À quoi servent ces interdits ? On peut se le demander 
quand la presse explique que les citoyens soviétiques interprêtent à contre- 
sens la notion de liberté de conscience et en profitent non seulement pour 
amener les enfants et les adolescents à la religion, mais encore pour associer 
ceux-ci à la propagation des idées et des textes religieux ”. Au mieux, la 
jeunesse fait preuve d'indifférence, non à l'égard de la religion, mais des 
positions antireligieuses que son éducation lui a inculquées. Elle ne voit pas 
les aspects « négatifs, dangereux », de la religion, et par là même est prête à 
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subir les influences qui s'exerceront sur elle”. Cette emprise continue, 


croissante probablement, du milieu familial sur la jeunesse est telle qu'on en 
vient dans certains cas à saluer l'exploit remarquable que constitue l'abandon 
par un membre du Komsomol de ses pratiques religieuses ”. Il semble bien, 
en définitive, que l'interdiction d'associer la jeunesse aux cérémonies 
religieuses soit délibérément ignorée dans la société musulmane. Ce mépris 
des règles soviétiques va parfois très loin. Notamment dans les communautés 
chiites lors de la célébration de l'Achura ” (le combat de Hussain et Vazid et 
le martyre de Hussain sont reconstitués spectaculairement, en dépit de tous 
les interdits, et des enfants participent à la représentation) ”. Tout ici inquiète 
les observateurs officiels : l'emprise de l'islam sur l'enfance, l'emprise de ses 
traditions qui contribue à façonner les modèles intellectuels et même les jeux 
des enfants. Aux batailles classiques, les écoliers du milieu musulman 
substituent souvent la reproduction, une fois encore, de l'histoire musulmane, 
par exemple de l'Achura qui les imprègne d'une tradition, de valeurs, 
totalement étrangères à celles de la société globale ”. Gagner la jeunesse est 
désormais le but privilégié des autorités musulmanes, et ceci n'a plus rien de 
commun, pensent les dirigeants soviétiques, avec les aspirations d'une 
religion à bout de souffle *. Si l'islam devient aussi la religion de la jeunesse, 
toute l'action éducatrice du pouvoir, toute son œuvre de transformation 
sociale seront remises en question. Qui est responsable de cette situation ? 
Les dignitaires musulmans sans doute mais, au premier chef, les élites 
locales, celles que le régime soviétique a éduquées, façonnées 
idéologiquement pour qu'elles contribuent à la transformation, à la 
modernisation de toute la société dont elles sont issues. Partout, on décèle la 
« faiblesse idéologique » de ces élites, leur approbation tacite d'un univers 
qu'elles avaient la charge de faire évoluer. Face à l'activisme des clercs 
officiels ou des clandestins, Parti, Komsomols, cadres de l'État, s'inclinent 
quand ils ne participent pas à leur activité ” 

Le constat de vitalité de l'islam est la première réaction du pouvoir 
soviétique à la situation présente. Mais s'il voit clairement les faits, sa 
réaction est à la fois lente et embarrassée. Muiltiplier les appels au 
développement d'une propagande athéiste plus efficace relève plus du remède 
incantatoire que d'une vision réaliste des faits. On ne peut constater que les 
élites sont indifférentes au progrès de l'islam, voire qu'elles y contribuent par 
leur silence, et leur demander de lutter contre ces progrès. Envoyer des 


propagandistes de profession, extérieurs au milieu musulman dans ce milieu, 
c'est prendre le risque de mobiliser la société contre ce qui apparaît 
immanquablement comme immixtion intolérable du centre. C'est surtout 
courir au-devant de l'échec. L'incapacité du pouvoir à trouver une riposte 
appropriée apparaît nettement dans la faiblesse des thèmes de propagande 
qu'il cherche à définir. Ainsi en va-t-il du Ramadan qu'il est difficile 
désormais d'interdire au nom de l'efficacité économique, puisque les autorités 
musulmanes en dispensent les travailleurs. Alors pourquoi le Ramadan est-il 
néfaste ? À travers les articles qui chaque année à l'époque du Ramadan se 
multiplient pour en dénoncer le caractère « réactionnaire »” on voit 
s'esquisser depuis peu une nouvelle approche. Le Ramadan serait à prohiber 
parce qu'il n'est pas proprement musulman, mais résulterait d'une coutume 
arabe préislamique, adoptée ensuite par l'Islam. La prière peut aussi à 
l'occasion être présentée comme pratique magique et non religieuse, héritée 
d'un passé très antérieur à l'islam ”. De la même manière, la propagande 
soviétique s'attaque au culte des saints, dénoncé comme survivance de cultes 
primitifs et en opposition totale avec le monothéisme”. Que certaines 
pratiques en honneur dans la société musulmane soviétique soient empruntées 
à des cultes préislamiques est incontestable. En revanche, on peut s'étonner 
de voir la propagande soviétique se faire le champion d'un islam puriste, et 
condamner le culte des saints au nom du monothéisme. L'athéisme, la critique 
rationnelle de toute religion ne suffisent-ils plus en U.R.S.S. à convaincre des 
générations éduquées de manière socialiste ? Un autre argument n'est pas 
moins comique venant de responsables des services de propagande. C'est 
celui qui condamne le Ramadan en invoquant les directives du Grand Muphti 
de Tunisie ou encore d'un muphti égyptien, qui, dans les années 60, ont admis 
que les nécessités de la vie économique pouvaient conduire à restreindre le 
jeûne. 

Argument étonnant, mais aussi combien dangereux. Et ce, pour deux 
raisons. Tout d'abord, en appelant à l'aide les docteurs de l'islam, le pouvoir 
soviétique ne reconnaît-il pas une fois encore que son idéologie propre n'est 
pas suffisante pour traiter les problèmes de l'évolution de l'islam dans le 
monde en développement ? De plus, invoquer les orientations de l'islam 
extérieur, c'est souligner qu'il existe un monde propre de l'islam, qui dépasse 
les frontières soviétiques. C'est contribuer à sa solidarité, alors que le pouvoir 
note avec inquiétude par ailleurs que l'un des facteurs importants de la vitalité 
de l'islam en U.RS.S. est précisément la proximité d'autres États 


musulmans °’. Cette maladresse, ces hésitations dans la riposte, s'expliquent 
pourtant. Les responsables soviétiques ont nettement pris la dimension du 
problème musulman et découvert que sa force, c'est d'abord que le religieux 
ici aussi est inextricablement mêlé au national, que par là il ne s'agit pas 
seulement de croyances mais de volontés, de sensibilités qui posent les 
problèmes en termes politiques. 


Quand le communisme devient un « sous-produit » de l'islam 


Après avoir, durant des décennies, affirmé que la religion n'avait de racines 
que sociales — moyen d'oppression utilisé par les puissants contre les 
déshérités, consolation des déshérités encore peu conscients de leurs 
solidarités de classe —, le pouvoir soviétique admet désormais que les 
fondements nationaux de l'islam expliquent probablement son maintien. Sans 
doute n'est-ce pas une reconnaissance absolue du caractère religieux de 
certaines cultures. L'islam est toujours présenté comme la partie négative de 
l'histoire des peuples qui, conjointement avec le tsarisme, les a opprimés. Son 
caractère fondamentalement « réactionnaire », fermé aux autres civilisations 
porteuses de progrès, comme la civilisation de l'Europe”, telles sont les 
données permanentes de la position soviétique à l'égard de l'islam, du moins 
dans les frontières de l'U.R.S.S. Mais en même temps qu'elle attaque l'islam, 
qu'elle affirme son inadéquation aux problèmes du monde contemporain, 
l'approche soviétique découvre que la force de l'islam, de ses dignitaires, est 
de pouvoir en appeler à la tradition historique et au sentiment national : « Le 
clergé musulman idéalise le passé historique des peuples d'Orient... Il tient 
compte de l'attrait qu'exercé leur histoire sur ces peuples. Il tente de magnifier 
le rôle des organisations religieuses et de l'islam dans la vie de ces peuples. 
Plus encore, il présente les faits comme si l'islam avait incarné et incarne 
encore la spécificité nationale des peuples de l'Orient soviétique et leur vie 
commune *. » 

Tout le problème est là, en effet, parfaitement perçu. Les clercs de l'islam 
ont deux cordes à leur arc, l'appel au sentiment national, l'appel à une 
conscience commune proprement islamique. L'auteur des lignes citées ci- 
dessus souligne un point éclairant de l'attitude des chefs musulmans. Dans 
l'organe du Muphtiat de Tachkent, Les Musulmans de l'Orient soviétique, il y 
a une rubrique intitulée : « Traditions et rites nationaux et religieux ». Dans 


cette rubrique figure tout ce qui dans les domaines nationaux et religieux 
s'interpénétrer et, en définitive, on y reviendra, tous les aspects de la vie 
sociale sont ainsi plus ou moins recouverts. C'est ce lien du religieux et du 
national qui attire vers l'islam tous ceux qui sont liés à leur communauté 
ethnique ; qui considèrent la célébration des fêtes religieuses comme un 
moyen d'exprimer leur attachement à leurs compatriotes. Ayant constaté à la 
fois que les consciences nationales se définissaient d'abord en termes 
religieux, ou encore que l'attachement à l'islam était une manière de 
s'enraciner dans son groupe d'origine, ayant constaté aussi que les 
responsables de l'islam fondaient toute leur action sur cela, les dirigeants 
soviétiques ont aussi à admettre que la confusion du national et du religieux 
conduit à uniformiser les comportements des croyants, des musulmans 
dispersés parmi d'autres groupes et de ceux qui vivent en communautés 
compactes. Ainsi, des enquêtes effectuées en pays tatar ont montré que pour 
les Tatars leur conversion collective à l'islam a le sens d'un événement 
national, et est commémoré chaque année par les croyants et les non-croyants 
réunis autour de ce qui leur apparaît comme une véritable fête nationale des 
Tatars ” 

Les conséquences de la « nationalisation » de l'islam sont dénoncées même 
si les analystes essaient d'en limiter la portée. Tout ici encourage, disent-ils, 
un sentiment de « spécificité » nationale, mais aussi islamique, spécificité qui 
freine les relations entre nations et le processus d'intégration, en encourageant 
des comportements nationaux. Au nombre de ces comportements spécifiques, 
il faut inscrire les comportements démographiques qui, en dépit des 
conditions de vie transformées, restent traditionnels ©. L'affaiblissement de la 
conscience religieuse est compensé par l'intégration des enseignements de la 
religion musulmane dans la tradition nationale. La lenteur des changements 
de la conscience sociale chez les musulmans de l'U.R.S.S., dont leur 
démographie rend compte au premier chef, résulte de là ® 

Autre conséquence, « peu à peu se forme chez certains une attitude 
négative à l'égard des valeurs de la société soviétique ». Pour y remédier le 
pouvoir appelle les spécialistes à faire un effort d'analyse, de recherches, afin 
de comprendre ce qui, dans le mode de vie, dans les convictions, les 
comportements, peut être accepté parce que véritablement national (c'est-à- 
dire folklorique) et ce qui est religieux et indûment rattaché aux valeurs 
nationales. Cette direction suggérée à l'action anti-islamique est révélatrice du 
désarroi du pouvoir devant un phénomène qui le dépasse et le conduit à 


adopter non plus des positions offensives mais, se plaçant sur la défensive, à 
choisir ce qui lui semble désormais un moindre mal. À dégager, à valoriser 
des traditions dites purement nationales dont on affirmerait qu'elles sont 
indépendantes du religieux, on risque fort d'encourager par là même le 
nationalisme des musulmans déjà si affirmé. Est-ce là vraiment un remède ? 
Et par rapport à quel danger supérieur ? Pour le comprendre, il faut en revenir 
à la position défendue par les dignitaires de l'islam et voir sur quoi elle 
débouche et quelle en est la portée. 

Sans doute, les dignitaires musulmans font-ils appel aux sentiments 
nationaux pour maintenir l'islam vivant et lui attirer un nombre plus grand de 
fidèles. Mais le sens du terme national n'est pas le même lorsqu'il est 
employé par les musulmans et par les non-musulmans. Pour les musulmans, 
les nations particulières cohabitent dans une communauté plus étendue, celle 
de l'islam. Toute l'œuvre accomplie par le pouvoir soviétique depuis 1920, 
qui tendait en consolidant des nations et des cultures différenciées à briser la 
solidarité panmusulmane, à remplacer l'identification à la communauté 
globale par l'identification à des communautés restreintes, est remise en 
question par l'action des autorités musulmanes. La restauration d'une Umma 
où trouvent place côte à côte non pas ceux qui sont musulmans parce qu'ils 
croient, mais ceux qui sont musulmans parce qu'ils se reconnaissent membres 
de la communauté, est désormais une réalité du monde soviétique. Les 
spécialistes soviétiques ont raison lorsqu'ils disent que la hiérarchie 
musulmane n'est pas préoccupée du sort des nations mais du sort du groupe 
musulman. Mais ils ont tort dans leur interprétation restrictive de la nation, 
car ils oublient que la nation se définit aussi par le sentiment propre à chaque 
individu d'y appartenir. Et les musulmans ont clairement le sentiment 
d'appartenir d'abord à la nation musulmane, même si c'est une catégorie peu 
conforme aux idées marxistes, et ensuite seulement, au sein de cette nation, à 
la nation uzbeke ou tatare. Les spécialistes soviétiques ont raison lorsqu'ils 
relèvent que l'islam confère à ses fidèles un sens profond de leur 
« spécificité »°”, et le sentiment d'être membres d'une communauté 
différente, séparée de la communauté des non-musulmans. Ils ont tort, 
lorsqu'ils pensent ou affirment qu'il s'agit là d'un sentiment de nature 
religieuse, alors qu'il s'agit d'une sensibilité sociopolitique et d'un fait 
national. 

Mais l'action de la hiérarchie musulmane ne peut être ramenée au seul 
encouragement donné à des tendances panmusulmanes et à la consolidation 


d'une conscience nationale musulmane. Elle a aussi un sens politique 
immédiat. Elle est une variante du national-communisme détruit par Staline, 
et qui renaît de ses cendres en tirant profit des leçons du passé. Le national- 
communisme des années 20 avait été forgé par des communistes issus du 
milieu musulman au premier rang desquels se situe Sultan Galiev. Celui-ci 
avait cherché à résoudre le problème des nations musulmanes de la Russie 
bolchevique en prônant la création d'organisations révolutionnaires parallèles 
adaptées à leur culture et à leur cause. Le monolithisme des bolcheviks, leur 
prétention au monopole du pouvoir et des idées condamnaient son entreprise. 
Son échec a appris à tous les nationaux-communistes (ou nationalistes 
utilisant l'alibi communiste) potentiels que le communisme au pouvoir ne 
tolérera jamais d'organisations parallèles et d'idéologies concurrentes, 
fussent-elles simplement des variantes nationales de l'idéologie communiste. 
En revanche, que faire contre l'« entrisme » prôné par la hiérarchie 
musulmane ? Si toutes les organisations politiques et sociales sont envahies 
par des citoyens qui se définissent comme musulmans, ne seront-elles pas 
transformées en organisations musulmanes ? Et peut-on interdire aux Uzbeks 
ou aux Azéris de faire du militantisme ? Peut-on instaurer un contrôle visant 
à écarter ou à purger tous ceux qui, dans les organisations sociales, se disent 
musulmans mais non-croyants ? L'équilibre soviétique est fondé sur l'égale 
participation de tous dans des organisations sociales. Comment en écarter 
alors ceux qui ne contreviennent apparemment en rien aux lois soviétiques ? 
Car un sentiment d'appartenance à sa communauté nationale est parfaitement 
légal ; le sentiment d'appartenance à la communauté globale d'origine 
musulmane est aussi parfaitement légal, dès lors qu'il ne s'exprime pas sous 
forme de propagande ou de propos panislamiques. Sans doute ne s'agit-il pas 
de transformer des organisations sociales en institutions différentes de ce 
qu'elles sont. Maïs le contenu peut en changer radicalement. Là réside en 
effet le problème fondamental auquel se heurte le pouvoir soviétique en 
milieu islamique, celui du renversement du compromis culturel élaboré par 
Lénine et Staline pour résoudre la question nationale. Pour ces derniers, le 
compromis était clair, la culture des peuples soviétiques entendue au sens de 
culture politique était nationale dans la forme et socialiste dans l'essence. Or, 
ce à quoi on assiste chez les musulmans, c'est à une transformation profonde 
des cultures nationales, de la culture politique globale et de l'idéologie. 
Partout la culture se nationalise de façon croissante, s'imbibe des valeurs 
nationales profondes et repousse ce qui est socialiste à sa périphérie au point 


de transformer l'essence en forme. Dans le cours de ce changement et pour 
parer à toute critique, ce qui est socialiste est souligné, mais ce n'est plus 
qu'un habillage décent. Il peut en être ainsi des organisations politiques et 
sociales des États musulmans qui, peuplées de membres musulmans avant 
tout, seront fidèles au socialisme dans leur forme, mais totalement 
transformées de l'intérieur. Une telle évolution est déjà en train de s'accomplir 
pour l'idéologie. En affirmant la compatibilité de l'islam et du communisme, 
mais en faisant du second un sous-produit historique de l'islam, la hiérarchie 
musulmane réduit le socialisme à peu de choses. Comme tous les compromis, 
le compromis culturel n'était pas destiné à durer indéfiniment, mais à 
déboucher sur la victoire totale du socialisme sur les éléments nationaux 
maintenus. Dans cette cohabitation inégale des valeurs socialistes et des 
valeurs nationales, de manière inattendue pour les promoteurs du compromis, 
ce sont les secondes qui semblent en voie de s'imposer. Et la religion 
musulmane aura contribué à cette évolution parce que, comme toutes les 
religions en U.R.S.S., elle constitue la seule organisation existant en dehors 
du cadre et de l'idéologie officiels, le seul lieu physique et spirituel de 
rassemblement, la seule structure organisée disposant des moyens de 
communiquer avec ses membres. 


Le catholicisme en Lituanie, l'islam à la périphérie méridionale de 
l'U.R.S.S. se trouvent en fin de compte dans des situations fort voisines. 
Religions liées à l'histoire des peuples considérés, elles tirent leur force 
actuelle de leur rôle historique passé, de la capacité qu'il leur confère à 
incarner des aspirations nationales partout présentes mais souvent 
inégalement et diversement vécues. Pourtant, dès maintenant, on entrevoit ce 
qui sépare le destin des Lituaniens catholiques et celui des musulmans. Pour 
les premiers, la religion les aide à survivre mieux que leurs voisins Estoniens 
et Lettons, elle unifie leurs aspirations, les rassemble, mais là s'arrête son 
rôle. L'histoire et la communauté spirituelle tournent la Lituanie vers la 
Pologne ; mais de celle-ci, qui sait combien l'équilibre est dur à sauvegarder 
avec l'U.R.S.S., elle ne peut guère attendre d'appui dans une lutte qui tendrait 
à préserver la spécificité de la nation lituanienne. Il en va tout différemment 
de la communauté musulmane soviétique. Le nombre, le dynamisme 
démographique, la position géographique de cette communauté aux confins 


d'un monde où l'U.R.S.S. rivalise avec l'Occident, tout contraint le pouvoir 
soviétique à s'inquiéter des changements en cours, mais aussi tout lui interdit 
les solutions radicales et le pousse à agir avec prudence. L'équilibre des 
relations internationales condamne à terme le nationalisme lituanien tout 
autant que son poids spécifique dans l'U.R.S.S. Au contraire, sa politique 
extérieure impose à l'U.R.S.S. de compter avec ses musulmans, de les 
ménager et éventuellement de les utiliser. Enfin, dernière différence, la 
puissance de la religion n'a pas, en Lituanie, façonné une société 
fondamentalement différente du reste de la société soviétique. L'islam au 
contraire, outre qu'il unit une communauté globale d'autant plus inquiétante 
qu'elle ressent sa solidarité avec la totalité du monde musulman dont une 
partie s'étend aux frontières de l'U.R.S.S., a aussi contribué à façonner une 
société musulmane dont les traits, les comportements, les valeurs, sont 
distincts de ceux de la société soviétique. À supposer que le pouvoir 
soviétique puisse contrôler les tentatives d'action politique de la hiérarchie 
musulmane, et cela est plausible compte tenu du caractère organisé et 
totalisant du système politique soviétique, il lui restera à faire face à un 
problème autrement plus étendu, celui d'une société transformée 
intellectuellement et économiquement où l'éducation et l'urbanisation, loin 
d'extirper la culture politique propre à cette société, semblent avoir contribué 
à la renforcer. Derrière l'Homo sovieticus se profile désormais l'Homo 
islamicus. 


Chapitre VIII 


L'homo islamicus dans la société soviétique 


En un demi-siècle d'existence de l'U.R.S.S., une culture soviétique 
socialiste, unique par l'esprit et son contenu, s'y est formée et développée. 
Cette culture a incorporé les traits et traditions les plus précieux de la culture 
et des mœurs de chacun des peuples de notre patrie. Chacune des cultures 
nationales soviétiques se nourrit non seulement de ce qui lui est propre, mais 
elle emprunte aux richesses spirituelles des autres peuples frères en même 
temps qu'elle exerce sur eux une influence bienfaisante et les enrichit. » 

En définissant ainsi la culture soviétique ‘, Leonid Brejnev posait comme 
acquis que, dans la société soviétique, partant dans sa culture, les contacts 
développés entre les hommes et les groupes appartiennent à la réalité 
quotidienne. Sans aucun doute, dans toute société moderne, l'urbanisation, le 
développement des transports et des média, l'éducation abattent des cloisons, 
modifient et uniformisent profondément les mentalités. Pourtant, en U.R.S.S., 
en dépit de ces données de la vie moderne qui existent comme partout 
ailleurs, en dépit surtout d'un effort permanent du système politique pour 
multiplier les contacts interethniques et fondre les différences dans la culture 
politique “soviétique, il semble clair que dans la zone peuplée de musulmans, 
l'effort de transformation des mentalités s'est heurté à une réalité 
socioculturelle difficile à pénétrer. La persistance d'une culture particulière, 
liée à l'islam, se manifeste dans le domaine des relations interethniques, dans 
celui de la vie privée et aussi des relations de l'individu avec l'environnement 
politique. 


Le refus de sortir du groupe par le mariage 


L'endogamie est-elle simplement le produit d'un haut degré de conscience 
nationale ? ou bien résulte-t-elle aussi, voire principalement, de données 
circonstancielles comme le statut social et la possibilité de rencontrer un 
conjoint éventuel dans un autre groupe national ? Si, d'une manière générale, 
le lien entre endogamie et conscience nationale n'est pas évident en U.R.S.S., 
il est impossible de poser les problèmes des mariages mixtes autrement qu'en 
termes d'attitude nationale. Cela est impossible parce que le pouvoir 
soviétique a espéré qu'un brassage ethnique s'opérerait par les mariages 
mixtes. Parce qu'il tire argument des mariages mixtes pour montrer les 
progrès d'une conscience supranationale *. 

Les travaux récents des sociologues soviétiques montrent que si les 
Soviétiques se marient parfois en dehors de leur groupe national, toutes les 
nations sont très loin d'avoir une attitude identique sur ce point. Une enquête 
sur les mariages célébrés en 1969 dans toutes les républiques de l'U.R.S.S. à 
l'exception de la R.S.F.S.R. montre que, lorsqu'on mesure leur degré 
d'endogamie, les nations de l'U.R.S.S se partagent ici en trois groupes : les 
nations qui sont presque totalement endogames : Kirghizs (95,4 %), Kazakhs 
(93,6 %), Turkmènes (90,7 %), Azéris (89,8 %), Uzbeks (86,2 %), Géorgiens 
(80,5 %). Ensuite, des nations qui penchent plutôt pour l'endogamie : 
Estoniens (78,8 %), Tadjiks (77,3 %), Lituaniens (68,2 %), Moldaves (62 %), 
Lettons (61,4 %). Enfin, un dernier groupe qui a davantage de mariages 
mixtes que de mariages uninationaux : Biélorusses (39 %), Ukrainiens 
(34,3 %), Arméniens (33,4 %) ”. 

Ces données sont intéressantes dans la mesure où elles révèlent une 
division dans les attitudes matrimoniales que l'on a déjà notée s'agissant de 
l'attachement aux langues. Les peuples d'Asie centrale et du Caucase 
(exception faite des Tadjiks et des Arméniens) figurent tous dans le groupe le 
plus endogame. Comment interpréter cette attitude ? Les nations de l'Asie 
centrale pratiquent-elles l'endogamie par habitude 7? Par manque 
d'opportunités différentes ? Ou bien pour des raisons culturelles ? Les Tadjiks 
légèrement plus portés à l'exogamie sont-ils des précurseurs ? Ou bien faut-il 
regarder de plus près avec qui ils se marient pour préciser le sens de cette 
exogamie ? En 1962, Abramzon, un pionnier de la sociologie des relations 
interethniques publiait une importante étude * sur ce sujet où il soulignait trois 
caractéristiques des mariages mixtes : les mariages entre musulmans et non- 


musulmans qui, avant la révolution, étaient l'exception en Asie centrale, 
continuent à être exceptionnels car ils se heurtent au poids des traditions 
socioreligieuses ; lorsque de tels mariages ont lieu, il s'agit presque toujours 
du mariage d'un musulman (au sens de nationalités d'origine musulmane) 
avec une non-musulmane, tandis que les filles d'origine musulmane ne se 
marient presque jamais hors de leur groupe ; enfin, Abramzon notait que, 
dans de nombreux cas, ces mariages (qui ont plutôt lieu en milieu urbain) 
rencontraient une hostilité dans la famille du conjoint musulman. 

En quinze ans, la société soviétique a changé. Mais tout indique que les 
propos d'Abramzon traduisent aussi bien la situation présente. Une enquête 
relativement récente sur les mariages mixtes au Daghestan (dont un auteur 
soviétique dit que les enseignements peuvent être étendus à l'Asie centrale) ” 
montre comment se pose le problème des mariages aujourd'hui. 
Makhatchkala, capitale du Daghestan, comptait, en 1959, 32 % de 
Daghestanais, 51 % de Russes et diverses autres nationalités. On a donc là 
une situation qui favorise les mariages mixtes : vie urbaine et communauté 
russe nombreuse. Plusieurs points découlent de cette enquête ” qui porte sur 
une évolution de dix ans (1958-1968). D'abord, l'extraordinaire stabilité du 
nombre de mariages mixtes (25,2 % en 1958, 25 % en 1968). Ensuite, le fait 
que l'on appelle mariage mixte — et l'on comptabilise comme tel — aussi bien 
l'union entre musulman et non-musulman, qu'entre deux personnes de 
groupes nationaux culturels proches. Ce qui est pourtant très différent. Or, à 
Makhatchkala, presque 50 % des mariages mixtes ne concernent pas les 
Daghestanais, et le quart seulement des mariages unit des Daghestanais à des 
non-musulmans (Russes ou Ukrainiens). Dans les couples mixtes ainsi 
formés, la part des femmes daghestanaises reste très faible (quoiqu'en très 
légère augmentation), et surtout la plupart des femmes mariées à des Russes 
portent des prénoms russes, ce qui suggère qu'elles étaient elles-mêmes issues 
de mariages mixtes. Enfin, il est significatif que la plus forte proportion de 
divorces se trouve dans le groupe des Daghestanais mariés à des femmes 
russes. 

Une autre enquête menée dans la capitale du Tadjikistan, Duchambe, 
donne des indications qui confirment pleinement les thèses d'Abramzon et la 
situation au Caucase ”. Dans la situation favorable aussi aux mariages mixtes 
de Duchambe (108 236 Russes pour 43 008 Tadjiks et 23 178 Uzbeks), 
l'auteur a cherché à voir dans quelle mesure, compte tenu de la population des 
deux sexes de chaque groupe national vivant dans la ville, les probabilités de 


mariages entre les divers groupes coïncideraient avec la réalité. Les résultats 
sont éclatants. Dans le cas des mariages entre Tadjiks, la courbe des mariages 
réels se situe nettement au-dessus de la courbe des mariages probables. Dans 
le cas des mariages entre Tadijiks et Uzbeks, la courbe des mariages probables 
et des mariages réels coïncide à peu près exactement. Dans le cas des 
mariages entre Uzbeks seulement, la courbe des mariages réels est plus 
élevée que celle des mariages probables, mais elle s'en détache moins 
nettement que dans le cas des mariages entre Tadjiks. Enfin, dans le cas des 
mariages entre Russes et Tadjiks ou Uzbeks, la courbe des mariages réels se 
situe très en dessous de la courbe des mariages probables. 

On peut conclure de cela que les Tadjiks ont une propension considérable 
et croissante ® à se marier entre eux, même dans les conditions les plus 
favorables aux contacts avec d'autres communautés (vie urbaine, surtout dans 
une capitale où se concentre la fraction la plus évoluée et la plus bilingue de 
la population). Cette étude montre aussi qu'il ne faut pas prêter une attention 
exagérée à la position plus ouverte à l'exogamie des Tadjiks que l'on avait 
relevé plus haut, car bon nombre de mariages mixtes chez les Tadjiks 
s'effectuent avec des Uzbeks. Chez les Kirghizs aussi, des enquêtes montrent 
que la proportion de mariages entre Kirghizs et Européens n'a guère varié 
entre 1927 et 1968 ; que pour les deux tiers, les mariages mixtes chez les 
Kirghizs se font entre Kirghizs et d'autres musulmans , enfin que les 
femmes kirghizes n'épousent pas de non-musulmans ”. 

Quel que soit le territoire ou le groupe considéré, on est conduit à constater 
une homogénéité dans l'espace et une continuité dans le temps de l'attitude de 
tous les peuples musulmans de l'U.R.S.S. dès lors qu'il s'agit du mariage. Les 
sociologues, cherchant les facteurs favorables à l'exogamie, en ont recensé 
certains, tels l'urbanisation, le caractère multinational du territoire, le degré 
d'éducation et spécialement de l'éducation féminine. À comparer la situation 
des divers peuples de l'U.R.S.S., on constate que les Kazakhs minoritaires 
dans leur république sont parmi les plus endogames ; que s'agissant de 
l'urbanisation, les Azéris le sont autant que les Ukrainiens et les Biélorusses ; 
qu'enfin, le progrès intellectuel des républiques musulmanes a été très rapide 
au cours des dernières années et les différences dans le niveau d'éducation 
des hommes et des femmes s'y réduit, sinon rapidement, du moins de manière 
très sensible ‘*. 

Diverses enquêtes menées en U.R.S.S. ont montré en définitive que la 
plupart des groupes nationaux interrogés sur leur attitude face aux mariages 


mixtes ne s'y montraient pas défavorables ‘* et que leurs réponses ne variaient 
clairement qu'en fonction de facteurs religieux. D'un côté donc, un apparent 
assentiment aux mariages mixtes. De l'autre, une réalité contraire à la 
périphérie musulmane, où les mariages mixtes n'incluent que très rarement, et 
selon une combinaison rigide, l'union d'un musulman avec une non- 
musulmane, quelles que soient les conditions sociales environnantes. 

Ici se pose un autre problème. Les mariages mixtes, même peu nombreux, 
ouvrent-ils la voie à un nouveau type de société, marquée par la mixité ? On 
peut y répondre en examinant les choix nationaux faits par les enfants issus 
de tels mariages. À seize ans, en effet, lors de l'attribution du passeport, 
chaque citoyen soviétique dont la nationalité fait l'objet d'un choix (ce qui est 
précisément le cas des enfants dont les parents ont une nationalité différente) 
est appelé à se prononcer lui-même. Ici, on constate que, selon les cas ””, les 
choix des adolescents obéissent à des règles précises. Lorsqu'un musulman 
épouse une non-musulmane, dans la majorité des cas l'enfant prend la 
nationalité du père. D'une manière générale, chez les musulmans, quel que 
soit le groupe social et le niveau d'éducation, la nationalité du père est 
considérée comme dominante Cependant, dans les rares cas où une femme 
daghestanaise a épousé un homme issu d'un groupe non-musulman, la 
nationalité de la mère a été choisie par les enfants dans 87,5 % des cas ”. 
Dans les mariages entre Russes et non-musulmans (Ukrainiens, Juifs, etc.), la 
nationalité russe en revanche prévaut. Un dernier cas concerne les mariages 
mixtes entre musulmans (Uzbeks, Tadjiks) : ici les enfants ont tendance à 
choisir la nationalité du parent qui appartient à la république où ils vivent. 
Ceci montre clairement que les mariages mixtes entre non-musulmans 
ouvrent la voie à des changements dans la conscience nationale ; mais 
s'agissant de musulmans, les mariages mixtes n'entraînent apparemment 
aucune ouverture sur le monde extérieur à l'islam. Ceci n'implique pas pour 
autant que ces mariages soient totalement sans influence sur les enfants qui 
en sont issus. Cette influence s'exerce en premier lieu par la langue. Dans une 
famille mixte russe ou ukrainienne et musulmane, la langue familiale est 
incontestablement le russe. De plus, les enfants portent souvent des prénoms 
russes (les filles plus souvent que les garçons), et lorsqu'ils sont dotés d'un 
prénom non russe, on y ajoute souvent un second prénom européen *. Les 
autorités soviétiques n'ont donc pas tort lorsqu'elles estiment que les mariages 
mixtes peuvent à la longue déstabiliser les nations. Mais elles ont longtemps 


sous-estimé la résistance des sociétés nationales à de tels mariages, leur 
volonté de préserver un monde socioculturel très particulier. 


La cohésion du groupe par le mode de vie 


Si les musulmans sont si hostiles ou fermés aux contacts matrimoniaux 
avec des non-musulmans, c'est parce qu'ils préservent jalousement leur mode 
de vie lié à des traditions socioreligieuses. Et que le domaine familial est 
celui où ce mode de vie traditionnel est le plus puissant. Les trois moments 
privilégiés de l'existence — la naissance, le mariage et la mort — sont aussi les 
domaines d'élection de la tradition. C'est à ces moments-là que les hommes 
évoquent le plus volontiers ce qui les unit au cours des âges au groupe auquel 
ils appartiennent. Le respect des usages du groupe s'accroît d'autant plus que 
la vie humaine approche de son terme. Les usages liés à la naissance sont 
certainement pour une part en voie de disparition, parce que les enfants 
naissent de plus en plus dans des hôpitaux où il est difficile d'importer des 
traditions qui défient souvent les règles de l'hygiène. Il est cependant 
significatif que la moitié des Tatars urbanisés interrogés sur ce point aient 
répondu qu'ils respectaient le rituel lié à la naissance de l'enfant ”. Sur un 
point, la tradition sociale liée à l'islam (mais qui n'est pas obligation 
musulmane) se maintient dans la quasi-totalité de communautés nationales 
d'origine musulmane : la circoncision. Toutes les enquêtes témoignent que 
sur tout l'espace soviétique sans distinction d'attitude face à la religion, sans 
distinction de milieu (urbain ou rural), et sans distinction de degré 
d'éducation et de position sociale, pratiquement tous les enfants mâles sont 
circoncis. Les sociologues soviétiques qui se sont penchés sur ce problème 
ont conclu que le maintien de cette pratique était une manifestation 
d'appartenance à une communauté culturelle. La circoncision, même si elle 
ne fait pas partie des obligations du musulman, revêt en U.R.S.S. une 
signification claire. Elle implique que le jeune musulman est membre d'une 
communauté globale, l'Umma, où il rejoint tous les siens et qui est le monde 
de l'Islam (Dar UI Islam). De la même manière, la prime enfance est aussi 
marquée par le choix du prénom où la tradition religieuse continue à jouer un 
rôle important. Ainsi arrive-t-il que les chiites continuent à bannir certains 
prénoms — Omar, Osman, Aicha — et considèrent avec hostilité ceux qui les 
portent ”. Une autre coutume, plus générale à la société musulmane, est aussi 


respectée. C'est celle qui consiste à donner à l'enfant un second prénom, de 
manière à détourner l'attention du démon et à le tromper par cette double 
identité. 

Le mariage, bien plus que la naissance, parce que se déroulant en milieu 
privé, est l'occasion pour les musulmans de manifester leur fidélité aux 
usages de leurs pères. Ici encore, les réponses des Tatars urbanisés sont 
révélatrices : 37 % seulement parmi eux ont répondu qu'ils ne conservaient 
pas les traditions liées aux mariages ”. Plusieurs points troublent à cet égard 
le pouvoir soviétique. Le caractère religieux des mariages d'abord. On sait 
qu'inquiet de voir les jeunes gens de toutes confessions se tourner vers les 
églises, le régime soviétique a pensé au début des années 60 que la tendance à 
la multiplication des mariages religieux était due au côté peu attrayant, terne 
et administratif des mariages civils. Pour combattre l'attrait vers les églises, 
on a construit en U.R.S.S. des palais de mariage assez somptueux et donné 
une grande solennité aux mariages civils. Ainsi, l'enregistrement pur et 
simple des unions qui avait longtemps prévalu, a été progressivement 
remplacé par une grande fête civile. Rien n'y fait, semble-t-il. Les mariages 
religieux conservent leur puissance d'attraction. Fréquemment, après la 
cérémonie civile, on voit une seconde cérémonie où le mullah vient célébrer 
une union religieuse **, Sans doute, assure-t-on, est-ce un phénomène qui n'est 
pas général et se trouve être le résultat de l'influence des gens âgés, plus ou 
moins seuls intéressés au mariage religieux. Il semble cependant que, dans la 
société musulmane, on considère parfois les enfants issus de mariages civils, 
comme n'étant pas des enfants légitimes ”. 

Plus encore que le mariage religieux, c'est la persistance de coutumes liées 
au mariage qui s'impose à l'attention. Il s'agit là d'un fait d'autant plus 
remarquable que si le mariage religieux relève de la liberté de conscience, 
certaines des coutumes qui l'accompagnent sont, pour des raisons 
économiques ou sociales, rigoureusement interdites. Ce qui est interdit, c'est 
le mariage des filles impubères et des filles non consentantes ; par ailleurs, 
c'est le « rapt » et le « rachat » de la fiancée, le tout étant qualifié de pratiques 
féodales. Malgré les lois, les mariages de filles impubères et les mariages 
décidés par les parents au mépris des volontés des filles, se pratiquent encore 
couramment, et même dans les milieux proches du pouvoir”. La pratique du 
Kalym (rachat de la fiancée) semble être non seulement relativement 
courante *”, mais encore suivre des règles, avoir des tarifs connus de tous. Au 
milieu des années 60, le Comité central du P.C. uzbek évaluait le Kalym à 


« 500 roubles, 200 kg de farine, 80 kg de riz, 2 moutons et 9 costumes ». En 
gros, il fallait payer 2 000 à 3 000 roubles pour acquérir une femme ”, et en 
cas de paiement incomplet, il fallait (il faut toujours) la rendre à sa famille ””. 
Le rapt de la fiancée se maintient plutôt sous la forme d'une brève figuration 
symbolique *. 

À ces traditions généralement répandues dans toute la société musulmane 
soviétique, il faut ajouter des traditions à caractère plus local issues des adat 
(droit coutumier) et qui prévalent surtout au Caucase. Il s'agit de cérémonies 
compliquées de la présentation de la fiancée aux parents de son mari. 
Cérémonies qui soulignent la fidélité à l'islam — la fiancée doit toujours rester 
le visage orienté vers La Mecque. Enfin, les règles d'exogamie traditionnelles 
prévalent encore chez de nombreux peuples (on ne se marie pas au sein des 
mêmes communautés tribales) ainsi que le lévirat”” (obligation faite à la 
veuve d'épouser le frère de son défunt mari). 

Ce qui se maintient ainsi à travers le mariage, c'est à la fois la religion — le 
mariage requiert l'assistance d'un serviteur du culte — et un ensemble de rites, 
d'interdits et d'obligations qui se rattachent les uns aux traditions de l'islam 
orthodoxe, les autres à la coutume (adat), certains enfin aux relations tribales 
du passé. Dans tous les cas, le mariage est l'occasion pour les peuples 
d'origine musulmane de manifester un attachement profond à leurs traditions 
et de se comporter avec un souverain mépris à l'égard des lois ou encore des 
attitudes soviétiques. Comme la circoncision, le mariage donne lieu à de 
grandes festivités, qui entraînent des pratiques économiques que le pouvoir 
désapprouve, notamment l'abattage du bétail. Parfois, il s'agit du bétail privé, 
mais souvent, compte tenu de l'ampleur des réjouissances, le bétail de la 
collectivité est utilisé sans vergogne pour embellir les cérémonies dites 
musulmanes. Ce qui aggrave encore ce détournement des biens publics c'est 
que, circoncisions ou mariages, ces cérémonies se font toujours en présence 
des autorités locales. 

Si tous les événements qui marquent la vie humaine sont largement 
l'occasion de manifester l'appartenance à un monde culturel particulier, de 
tous, c'est la mort qui resserre le plus les liens entre l'individu et la tradition. 
Le nombre de Tatars (une fois encore en milieu urbain) qui ne se comportent 
pas en musulmans face à la mort tombe à 23 % ”. Il est clair que si la 
question était posée en Asie centrale, si on mêlait ruraux et urbains, le 
pourcentage tomberait encore bien davantage. C'est ici, en ce point terminal 
de l'existence, que s'achève la cohabitation des musulmans avec ceux qui ne 


le sont pas. Un auteur soviétique * écrit comment « il arrive que des gens de 
nationalités diverses aient vécu ensemble dans une famille internationale 
unie... mais après leur mort, il s'avère qu'ils ne peuvent être enterrés dans un 
même cimetière ; et leur dernier voyage est utilisé pour la propagation de la 
religion et du particularisme national ». 

Cette volonté de différence devant la mort, nul n'hésite à l'afficher. En 
1972, à la mort du directeur de l'Institut pédagogique de Tachkent, les 
autorités décidèrent de l'enterrer dans le cimetière où reposent les 
personnalités officielles et de lui faire un enterrement officiel. Même là, il y 
eut conflit. La famille refusa cet apparat et ces honneurs destinés à un homme 
qui, probablement, compte tenu de ses fonctions, s'était comporté de son 
vivant en bon communiste ; et elle l'enterra dans le cimetière musulman, en 
lui faisant un enterrement musulman ”. 

Ce particularisme se traduit aussi par le maintien de rituels funéraires très 
coûteux ””, et qui sont autant d'occasions de rassembler la communauté autour 
de traditions socioreligieuses qui lui sont propres. Il entraîne aussi des 
cérémonies commémoratives des morts que les clercs de l'islam s'ingénient à 
multiplier ”. Le pouvoir soviétique attaque ces rituels en soulignant les 
dépenses inconsidérées qu'ils impliquent ; mais en fait, il est parfaitement 
conscient de la fonction intégratrice de ces cérémonies, et c'est cela qui 
l'alarme le plus. Ici encore, le phénomène auquel il se heurte, c'est la cohésion 
d'une communauté, dont de nombreux membres ne s'affirment pas croyants, 
mais pour qui les rituels de la vie familiale revêtent une signification 
religieuse ”. 

D'une manière générale, le pouvoir soviétique entrevoit que la société 
musulmane a son propre univers de fêtes et de dates importantes. Un 
journaliste américain qui demandait au début des années 70, à la veille des 
cérémonies commémoratives de la révolution, à des Uzbeks, quelle était la 
fête la plus importante en U.R.S.S., s'entendait immanquablement répondre 
« la fin du Ramadan » ”. 

Ceci explique l'attention particulière portée par le pouvoir aux fêtes de la 
société musulmane, et son changement d'attitude à leur égard. 


Un nouveau contenu pour des fêtes traditionnelles 


Pendant plusieurs décennies, toutes les fêtes et coutumes à contenu 
religieux ont été systématiquement condamnées en U.R.S.S. Les événements 
qui dominaient la vie privée ont été laïcisés, et leur célébration religieuse 
interdite ou fortement déconseillée. En même temps, les pratiques sociales 
qui entouraient ces fêtes — Kalym, repas en l'honneur des morts, etc. — étaient 
prohibées comme autant de signes d'attachement aux « traditions féodales ». 
Quand elles ne pouvaient réellement empêcher ces traditions, les autorités 
soviétiques espéraient que le progrès les effaceraient et que de toute manière, 
elles ne représentaient plus qu'un folklore. 

Depuis le début des années 60 au contraire, le travail considérable 
poursuivi sur le terrain par des équipes d'ethnologues et de sociologues a 
appris au pouvoir que ce qu'il traitait légèrement de « survivances », c'était un 
ensemble de conduites et de fidélités qui soudaient toute une société. De là, 
une attention soudaine et plus lucide à ces phénomènes. Dès 1960, une 
conférence panrusse était organisée pour discuter des fêtes soviétiques et des 
moyens de surmonter par là les survivances religieuses. En mars 1964, une 
nouvelle conférence appelait à Moscou des spécialistes de l'U.R.S.S. entière 
pour discuter de ce qui devenait une préoccupation grandissante ”. Le bilan 
fait au cours de ces rencontres a conduit le pouvoir à admettre que les fêtes 
soviétiques — politiques ou privées — avaient peu de succès. Que pour 
combattre efficacement les fêtes traditionnelles, il fallait suivre deux voies : 
donner sans doute plus d'éclat aux célébrations soviétiques ; mais, surtout, 
tenter de les greffer sur les fêtes traditionnelles pour vider celles-ci de leur 
contenu national-religieux et leur donner enfin un sens soviétique. 

Fêtes soviétiques proprement dites, tel l'enregistrement solennel des 
nouveau-nés. En général, ce sont les organisations sociales qui en sont 
chargées (Komsomol pour cette cérémonie). Ainsi, à Samarkande, le Palais 
de la Culture dûment décoré, avec musique, rassemblait sous l'égide 
combinée des organisations sociales, et des services de l'État civil, la famille, 
les invités, les « mères héroïnes » et quelques autres personnalités 
communistes. L'idée étant que cette cérémonie soviétique devait réunir tous 
ceux qui comptaient dans la société soviétique, autour du nouveau-né ”. Où 
les familles trouveraient-elles un cérémonial plus riche et une assemblée plus 
flatteuse ? Maïs, en dépit de cet effort qui tente de couvrir les diverses 
époques de la vie — remise du passeport, départ pour l'armée, mariage, vie de 
travail —, en dépit de l'association systématique des organisations sociales au 
déroulement des cérémonies de type soviétique, on constate un attachement 


assez indéfectible aux célébrations traditionnelles. C'est cette constatation qui 
conduit les autorités à essayer de détourner le rituel implanté dans la société 
musulmane et à l'incorporer dans un ensemble culturel soviétique. 

C'est ainsi qu'incapables de convaincre beaucoup d'habitants de l'Asie 
centrale de ne pas fêter le nouvel an musulman, le pouvoir a admis que le 
Nauruz soit fêté dignement, mais il s'efforce d'en faire « la fête du printemps 
et des paysans », afin de lier cet événement aux activités sociales pour le 
détourner de son contenu propre ”. Un autre exemple de cette greffe tentée 
sur les fêtes musulmanes est la cérémonie destinée à célébrer la vieillesse. 
Selon un vieil usage, les peuples d'Asie centrale accordaient une grande 
importance au 63€ anniversaire. Le musulman — homme ou femme — qui 
atteignait cet âge (celui du Prophète à sa mort) rassemblait autour de lui une 
vaste assemblée et la fête religieuse, marquée par la lecture du Coran, 
s'achevait en festin et en cadeaux. Les organisations sociales ont été invitées à 
choisir ce moment pour fêter des événements proprement civils, 
généralement le départ à la retraite ou l'attribution de quelque distinction. Peu 
importe que l'âge de la retraite ne soit pas si élevé, l'essentiel est de faire de 
Païgamber Echi une cérémonie dénuée de tout contenu religieux et de 
l'insérer dans une série de fêtes marquant les mêmes événements pour toute 
l'U.R.S.S. ”. 

Là est en effet le sens de l'action poursuivie par le pouvoir soviétique. Il 
veut, d'une part, arracher à la religion le privilège d'accompagner les grands 
moments de la vie humaine. Il veut aussi et par-dessus tout, uniformiser les 
rituels, abattre les différences de coutumes entre tous les peuples de 
l'U.R.S.S. C'est pourquoi le nouvel an musulman devient fête du printemps 
qui se célèbre aussi bien dans la campagne ukrainienne, dans la taïga de 
Sibérie que dans les villes et villages kirghizs. Incapable de supprimer les 
coutumes nationales, le pouvoir soviétique s'en accommode en essayant de 
les soviétiser. 

Est-il plus heureux dans cette tentative de récupération des traditions 
nationales ? Probablement non. Beaucoup d'indices témoignent que la greffe 
prend mal”. Les fêtes musulmanes existent à côté des fêtes soviétiques. Et 
parfois au sein d'un rituel nouveau, proprement soviétique, on voit ressurgir 
les traditions que l'on avait cru extirper. C'est ainsi que dans les banquets de 
mariages civils en Uzbekistan, il arrive que la fiancée cache son visage. À 
quoi servent, dans ces conditions, les « Maisons du bonheur » édifiées pour 
abriter les cérémonies familiales” ? À quoi sert la mobilisation des 


organisations sociales et de tous les cadres politiques qui est constante depuis 
dix ans, si tout cela conduit simplement à entériner des traditions séculaires 
particularistes, sous le fallacieux prétexte que le contenu en est devenu 
soviétique ? Le vieux compromis de la forme nationale et du fonds socialiste 
est toujours à l'ordre du jour, en dépit du progrès intellectuel accompli par la 
société tout entière. 


Un modèle particulier d'organisation sociale 


L'un des aspects essentiels du progrès dans la société musulmane est 
l'éducation donnée aux femmes. Le pouvoir y a veillé, insisté, parce qu'il 
savait que le changement social est impossible si les femmes n'y participent 
pas. Particulièrement dans une société qui attache une importance décisive à 
la socialisation de l'enfance. En apparence, le régime soviétique a réussi à 
arracher la femme musulmane à son statut traditionnel et à l'intégrer à la vie 
sociale par les études et la vie professionnelle. Les statistiques sont sur ce 
point éloquentes. Beaucoup de femmes exercent des activités salariées. Près 
de la moitié des soviets locaux de l'Asie centrale est, en 1975, composée de 
femmes 

Derrière ces statistiques qui n'en reflètent qu'un aspect limité, la réalité est 
différente. Les filles en Asie centrale abandonnent souvent leurs études dans 
le cours de l'enseignement secondaire. Les abandons prématurés caractérisent 
aussi bien des familles très évoluées, en apparence modernisées, que des 
familles dénuées d'éducation. La résistance du milieu musulman à laisser les 
femmes s'intégrer à la vie professionnelle reste considérable, et le haut niveau 
de natalité que l'on y trouve résulte en partie du fait que la vie de la femme 
est consacrée à sa famille. Ici encore, le pouvoir, après avoir tenté d'arracher 
par la force les femmes à leur milieu familial, a commencé à composer avec 
les préjugés musulmans. Dans les exploitations agricoles, on s'efforce de ne 
pas séparer les couples et de ne pas faire travailler une femme avec un 
homme qui lui est étranger. Les organisations qui socialisent les femmes — 

clubs féminins notamment — sont fermées aux hommes afin de ne pas 
provoquer de réactions hostiles *. 

La société musulmane reste, en dépit des apparences, dominée par les 
hommes. Elle est aussi, et c'est là un de ses aspects les plus curieux, dominée 
par des organisations qui se situent totalement en marge du système politique 


et lui échappent. On a vu que le pouvoir s'efforce de faire entrer toutes les 
organisations qui se situent à la périphérie de l'islam orthodoxe dans la 
catégorie commode des chamanes. Sans aucun doute, des chamanes, mi- 
sorciers, mi-guérisseurs, sévissent encore dans les campagnes où leurs 
remèdes leur attirent de très nombreux adeptes, souvent désespérés par la 
médecine officielle, et surtout des femmes stériles. La stérilité est en effet 
tenue pour une véritable malédiction chez les peuples musulmans, et le 
remède est plus pour eux d'essence supranaturelle que médicale. 

Mais derrière le terme chaman, derrière les accusations de pratiques, 
magiques, se cache une réalité toute différente, que laisse entrevoir un 
ouvrage consacré aux croyances et rites préislamiques en Asie centrale ”. 
Dans plusieurs chapitres de cet ouvrage collectif, il est fait allusion aux 
confréries, et l'un des auteurs suggère que bien des croyances et des pratiques 
de cet ordre subsistent encore. En fait, ce qui se dissimule derrière les 
chamanes que l'on essaie de ridiculiser, c'est la survie des confréries sufies, 
les Tarigat, dont l'existence aujourd'hui est attestée par des sources 
soviétiques. On sait grâce à ces sources que deux Tariqgats existent en 
U.R.S.S., l'ordre des Nagshbandis et des Qadyris. Les enquêtes soviétiques 
donnent une idée de l'ampleur de ce phénomène au Caucase, où les ordres 
sufis ont toujours connu un extraordinaire succès. Si l'on en croit les auteurs 
soviétiques — et on ne voit pas ce qui les pousserait à exagérer l'importance 
des confréries —, plus de la moitié des croyants du Caucase du Nord sont 
membres d'une confrérie sufie. Étant donné que plus de la moitié des 
habitants de la région se disent croyants, et qu'il y a là plus de deux millions 
de personnes, on peut en déduire qu'au minimum un demi-million de 
musulmans du Caucase sont membres des Tariquats. On voit alors la 
gravité de ce fait. Les Tariqats sont des sociétés secrètes initiatiques, 
extraordinairement disciplinées et hiérarchisées. On ne dispose pas sur ce 
point de chiffres précis concernant l'Asie centrale, mais les informations 
suggèrent que le sufisme s'y développe. 

Or il ne s'agit pas seulement, et de loin, d'un problème religieux. L'État 
soviétique n'admet que les organisations sociales déclarées, autorisées, qui 
toutes contribuent à la socialisation des citoyens et sont inspirées de 
l'idéologie soviétique. Au Caucase, avec un demi-million d'adeptes — où les 
représentants des classes les plus éduquées, les jeunes, les femmes sont très 
nombreux — les Tariqats sont actuellement des organisations de masse 
totalement étrangères à l'idéologie du système soviétique. Ces Tariqats sont 


un instrument de socialisation qui est en compétition avec les organisations 
sociales officiellement reconnues. Elles portent en elles un système d'autorité 
qui a autant, et probablement davantage d'audience dans la société 
environnante. Leurs activités sont spirituelles mais aussi temporelles. Il est 
clair que là où les Tariqats existent, la véritable autorité dans le groupe social 
est détenue par elles. Le problème de l'autorité dans la société musulmane est 
d'ailleurs un problème très général. Le pouvoir soviétique a dû souvent 
admettre que les structures qu'il avait mises en place — soviets, partis, etc. — 
étaient en position difficile face aux autorités traditionnelles de la société 
musulmane, et d'abord des Anciens. On a maints témoignages de décisions 
prises en marge des autorités officielles par des conseils de sages vieillards, 
Aksakal (barbes blanches) qui se prononcent sur le montant du Kalym par 
exemple, et imposent leurs décisions à la communauté. Ici aussi, le pouvoir 
soviétique, après avoir résisté, est allé dans le sens de la tradition en 
admettant l'existence de ces conseils d'Anciens qui fonctionnent dans toute 
l'Asie centrale ‘”. Il prétend réduire leur activité à la distribution de conseils 
modérateurs, mais leur autorité morale dépasse largement ce cadre et nombre 
de conflits ou de problèmes sont réglés par ces instances, dont le jugement est 
accepté parce que la société musulmane croit à la sagesse de l'âge et des 
hommes. L'égalité des sexes, la sagesse suprême du Parti pèsent de peu de 
poids devant cette autorité traditionnelle. 

On comprend, quand on sait combien il y a peu de familles mixtes, quand 
on voit le poids des traditions dans tous les domaines et l'extension de 
réseaux d'autorités étrangers au système soviétique, que la société musulmane 
forme un bloc cohérent, différent du reste de l'U.R.S.S. 

Cette homogénéité socioculturelle se maintient en dépit d'un effort 
éducatif, à tous les niveaux, qui se concentre sur l'affirmation des traits 
communs de la société soviétique et non des différences existant en sein. À 
cet égard, l'action des média et ses effets posent un intéressant problème. 

Comme le note un auteur soviétique  _« dans les dix dernières années. la 
presse, la radio, la télévision ont été de plus en plus largement utilisés pour 
former la vision idéologico-politique des citoyens soviétiques, et l'attention a 
été portée sur le développement de l'internationalisme (c'est-à-dire sur 
l'affaiblissement de la conscience nationale) ». Cet auteur s'est livré à une 
étude comparative du contenu des journaux, en langue russe, du P.C. des 
républiques de Moldavie, de Géorgie et d'Uzbekistan ” 


En étudiant le contenu (articles, informations, études...) sur deux thèmes, 
la coopération économique entre nations de l'U.R.S.S. et la coopération 
culturelle, l'auteur fait plusieurs constatations. Une remarque de vocabulaire 
d'abord : le terme national, qu'il s'agisse d'économie ou de culture, est peu 
employé par rapport au terme républicain. L'économie est dite républicaine 
quatre fois sur cinq, la culture est qualifiée de nationale deux fois moins que 
de républicaine. Les journaux s'efforcent de lier économie et culture au cadre 
administratif et non à un cadre ethnique. S'agissant d'informer les lecteurs de 
tout ce qui a trait aux relations économiques de leur groupe national avec les 
autres nations de l'U.R.S.S., on arrive à la constatation suivante, que si en 
Moldavie et en Géorgie les informations insistent avant tout sur la place 
jouée par ces républiques dans l'économie des républiques sœurs et la 
création d'une économie dépassant les barrières républicaines, en Uzbekistan, 
la direction des informations va dans le sens de l'aide reçue par l'Uzbekistan 
et de sa dépendance à l'égard de l'Union soviétique pour son développement. 
De même, s'agissant des contacts culturels, l'accent dans la presse uzbeke est 
porté d'abord sur l'aide extérieure reçue et sur la coopération culturelle en 
U.R.S.S. Le journal de l'Uzbekistan, il faut l'ajouter, a été choisi parce qu'il 
était tenu pour représentatif de toute la presse d'Asie centrale. 

Il est frappant de constater que ce que l'auteur de cette étude, au demeurant 
excellente, appelle « l'éducation internationaliste du lecteur »”, c'est 
l'insistance sur la dépendance des Uzbeks par rapport aux autres nations de 
l'U.R.S.S., aussi bien dépendance économique que culturelle, et une 
infériorité marquée dans ce domaine par rapport aux Moldaves et aux 
Géorgiens. La mobilisation des média pour démontrer aux Uzbeks, et par 
extension à tous les peuples musulmans, qu'ils ne peuvent vivre sur leurs 
propres ressources économiques et culturelles, est impressionnante à deux 
égards. Par son ampleur. Mais aussi par son inefficacité. L'évolution de l'Asie 
centrale et du Caucase musulman témoigne d'une grande imperméabilité à de 
telles pressions et d'une étonnante capacité à préserver la personnalité du 
groupe ethnique. 


Il existe dans l'U.R.S.S. contemporaine une société musulmane qu'unissent 
les liens de l'histoire, de la culture, des traditions. Que l'Homo islamicus 
s'affirme au Daghestan ou à Tachkent, à la ville ou à la campagne, pose un 


sérieux problème au pouvoir soviétique. Cet Homo islamicus a en effet 
derrière lui plus d'un demi-siècle de révolution culturelle, destinée à créer 
l'Homo sovieticus. Il est passé dans le moule uniformisant des écoles, des 
organisations de jeunesse. Petit enfant, il a été « octobriste », puis il a 
fièrement porté le foulard rouge des pionniers et appris là les rudiments d'une 
morale socialiste, de conduites socialistes, que tout le cours de la vie doit 
encore renforcer. Et voilà que parvenu à l'âge adulte, ce citoyen dans lequel le 
pouvoir a tant investi, retrouve spontanément l'autorité privilégiée du père et 
des Anciens, les traditions décriées, les solidarités prééminentes du groupe 
national-culturel dont il est issu. 

La manière dont vit l'Homo islamicus, ses traditions, sont souvent, mais 
pas toujours, d'origine religieuse. L'Asie centrale et le Caucase ont vu se 
succéder les civilisations et se superposer les cultes différents, les grandes 
religions, les traditions empruntées à tous les moments d'une histoire 
mouvementée. L'islam y a assimilé les courants qui l'ont précédé et ce 
syncrétisme transparaît dans la variété et la puissance des traditions qui se 
manifestent aujourd'hui. Mais qu'importé que les usages soient d'origine 
païenne ou musulmane. Depuis longtemps, ils ont été incorporés dans une 
culture que tous les peuples de la périphérie ressentent comme leur étant 
commune et les séparant de ceux qui n'appartiennent pas à leur univers 
spirituel. 

L'Homo islamicus n'est pas un opposant. Il ne s'érige pas en ennemi du 
système soviétique qu'il ne critique même pas, Simplement, par son 
existence, par sa présence sur tout l'espace où la civilisation musulmane a 
existé, il témoigne que le peuple soviétique a au moins deux composantes, les 
Soviétiques et les musulmans soviétiques. Il témoigne que le prototype 
humain que la société socialiste se devait d'éduquer n'existe pas ou n'existe 
pas partout. Il témoigne surtout que s'il est relativement simple — à condition 
d'y mettre le prix — de changer les structures d'une société, il est par contre 
infiniment difficile de modifier les esprits. La résistance de la culture 
spirituelle et matérielle des musulmans introduit dans le système soviétique, 
fondé sur l'uniformité, un élément de pluralisme incontestable. Mais le 
système peut-il s'en accommoder, lui qui n'a jamais accepté d'être en 
concurrence avec d'autres idéologies et d'autres organisations ? Or, ici, sans 
être attaqué aucunement, le système soviétique voit se maintenir, voire se 
développer auprès de lui, un autre système social, fondé sur une autre 
idéologie. Et ce système concurrent a pour lui de rassembler plus du 


cinquième de la population soviétique. On ne peut plus désormais le ranger 
dans la catégorie des curiosités ethnographiques. 


Conclusion 


La scène politique soviétique est caractérisée avant tout par la diversité 
nationale et l'intensité des sentiments nationaux. À cet égard, la politique 
nationale du pouvoir constitue une éclatante réussite, et un échec non moins 
éclatant. Réussite, parce que le régime s'est donné pour but dans un premier 
temps de permettre, d'aider l'épanouissement des nations et nationalités et 
même des groupes ethniques les plus réduits, pour épuiser, dans cette liberté 
accordée, leurs volontés nationales. Cet épanouissement, tout témoigne qu'il a 
été atteint. Mais échec aussi, car le second volet, la seconde étape du projet 
bolchevik, c'est l'effacement des différences nationales, leur fusion dans une 
communauté historique nouvelle et supérieure : le peuple soviétique. Or, ce 
peuple soviétique, peu importe que les dirigeants soviétiques affirment qu'il 
existe. Leurs affirmations répétées relèvent de la formule incantatoire. Mais 
une réalité sociale ne peut être changée avec des mots. La réalité, ce sont ces 
nations qui s'expriment vigoureusement. Aucune magie ne les fera disparaître 
soudain au bénéfice du peuple soviétique. On est confronté ici à l'ambiguïté 
de l'idée soviétique de la nation. Le régime soviétique a mêlé dans son projet 
national deux idées de la nation, de sa dynamique, qui sont loin d'être 
identiques . L'une est celle qu'a depuis longtemps adopté la société d'Europe 
occidentale et qui se résume dans la formule de Renan : « La nation, c'est la 
volonté de vivre ensemble. » C'est la conception qui privilégie l'individu et 
son adhésion volontaire, réfléchie, à la communauté nationale. L'autre a 
prévalu dans l'est de l'Europe où les frontières ethniques étaient si difficiles à 
établir. C'est une vision plus sociologique qui insiste sur les éléments 
permanents de la nation et au premier plan de ceux-ci sur les éléments 
linguistiques et culturels. Dans la vision soviétique, ces deux approches 
devaient se succéder. La conception que l'on pourrait appeler est-européenne 


a prévalu dans la première étape, celle où les nations définies par des 
conditions précises ont été conviées à se développer et s'affirmer. Mais au- 
delà, l'étape de leur intégration dans le peuple soviétique devait remettre en 
honneur la conception occidentale. Or, c'est là que les idées du pouvoir et 
celles de ses administrés se séparent. Pour les dirigeants de l'U.R.S.SS., 
l'adoption d'une conception moderne de la nation fait partie de la 
modernisation. D'une certaine manière, ils pensent avec Karl Deutsch et 
d'autres théoriciens de l'intégration que la modernisation modifie la 
conscience nationale, tandis que les nations de l'U.R.S.S. s'en tiennent 
fermement à l'approche que l'on pourrait appeler permanente de la nation, où 
l'intangibilité et le caractère du groupe prévalent sur les consciences 
individuelles. Pour eux, la nation est une donnée permanente qui transcende 
les projets politiques et les changements dans l'environnement. 

L'intéressant dans ce conflit national qui se développe, c'est précisément 
qu'il est lié à la modernisation de la société. Tous les éléments favorables à 
une intégration progressive des nations sont présents à quelque degré que ce 
soit chez la plupart d'entre elles. L'égalité économique des nations. 
L'urbanisation. Une égalisation progressive des niveaux culturels. La 
pénétration lente mais incontestable d'une langue commune, et, dans un 
certain nombre de cas, une assimilation culturelle. Or, ce qui est remarquable, 
c'est que, loin d'ouvrir la voie à l'intégration, cette modernisation sert de cadre 
à un nationalisme qui s'affirme davantage qu'auparavant et surtout plus 
consciemment. 

Sans doute les sentiments nationaux n'ont-ils pas partout en U.R.S.S. la 
même force ni la même portée. On peut, en simplifiant, les classer dans trois 
groupes. Un premier groupe rassemble les communautés nationales qui 
tendent à s'affaiblir et sont clairement en voie d'assimilation ou assimilables. 
Beaucoup de petits groupes ethniques se trouvent dans ce cas. Ceux, 
notamment, qui, perdus dans l'espace sibérien, avaient été promus au rang de 
nationalités viables et dotés des attributs de l'existence nationale, langue et 
culture avant tout. La diminution rapide du nombre de nationalités déclarées, 
d'un recensement à l'autre, témoigne des progrès de l'assimilation de ces 
communautés à des nations plus dynamiques. On peut probablement ranger 
dans la même catégorie la nation biélorusse, bien qu'elle ait à divers moments 
de l'histoire soviétique manifesté des tendances particularistes. Mais, forgée 
artificiellement, dotée d'une langue qui n'a pas de justification historique, trop 
proche de la Russie dans son effort pour se démarquer de la Pologne et de la 


Lituanie, la Biélorussie est, par là même, soumise plus que d'autres à 
l'influence russe. 

Un second groupe rassemble des nations qui ont un très haut degré de 
conscience nationale, mais que les circonstances condamnent à 
l'affaiblissement, voire à l'extinction. C'est avant tout le cas des nations baltes 
et en priorité des Estoniens et des Lettons. En dépit de la vigueur de leurs 
sentiments nationaux, en dépit de tout ce qui les différencie des autres 
peuples de l'U.R.S.S., historiquement et culturellement, ces nations sont en 
voie, non d'assimilation, mais d'extinction physique. La disparition possible 
de nations dotées d'une si forte personnalité est une tragédie historique que 
chaque Balte ressent consciemment et que pourtant nul ne semble en mesure 
de prévenir. Devant le sort qui les menace, les nations baltes ne semblent 
même pas en mesure de réagir par un développement de la solidarité balte. 
Chacune de ces nations s'affaiblit encore en s'isolant dans son particularisme, 
et dans ce qui la sépare — historiquement — des autres nations de la région. 
Cet isolement et ce repli sur soi aggravent l'extrême vulnérabilité de cette 
partie de l'U.R.S.S., qui en est à tous égards la partie la plus moderne, la plus 
imprégnée d'influences extérieures, la moins soviétisée. Pourtant, rien de cela 
ne semble pouvoir freiner la marche des Baltes vers l'anéantissement de leurs 
nations. 

Aussi conscients de leur existence nationale, mais promis à un destin 
contraire, tels sont les peuples du troisième groupe qui recouvre le Caucase et 
l'Asie centrale et, à un moindre degré, l'Ukraine. En Asie centrale et au 
Caucase, la conscience nationale et le dynamisme démographique vont de 
pair, assurant à ces nations une place importante et croissante dans la famille 
des peuples soviétiques. Même les Ukrainiens, moins bien placés 
démographiquement, semblent prendre conscience que la survie d'un groupe 
dépend de son nombre et de sa capacité à se perpétuer. 

Dans cette variété de situations, une autre remarque s'impose, c'est la 
différence entre nation et espace culturel. L'U.R.S.S. est le champ de 
manœuvres de nations qui s'affirment vivantes et avides de perpétuer leurs 
existences particulières. Mais, à côté des nations, un groupe supranational, 
celui des musulmans, affirme aussi hautement sa spécificité. On s'écarte ici 
carrément du modèle d'État multinational accepté par les dirigeants 
bolcheviks en 1917 pour résoudre les problèmes de la cohabitation d'ethnies 
différentes. L'espace culturel, la communauté de culture, le pouvoir 
soviétique n'en a jamais voulu, et il a systématiquement travaillé à les briser. 


La réémergence de cette communauté de culture est une donnée 
fondamentale de l'évolution soviétique à la fin de ce siècle. Elle donne au 
problème national une gravité et une portée exceptionnelles. 

L'affirmation des volontés nationales revêt en U.R.S.S. un caractère 
particulier qu'il importe de souligner. Il ne s'agit pas d'oppositions ethniques 
s'exprimant sans frein et destinées à assurer l'indépendance des groupes 
concernés. Le nationalisme se développe en U.R.S.S. dans un cadre 
particulier, celui de l'idéologie soviétique et de ses institutions. C'est pourquoi 
il serait vain de chercher là des mouvements d'indépendance nationale. Pour 
l'heure, l'appartenance à la société soviétique est une donnée qu'implicitement 
nul ne remet sérieusement en question. C'est à l'intérieur de cette société, au 
nom de ses idéaux même, que chaque nation cherche à s'organiser au mieux 
et à assurer sa pérennité. Ce que les nations réclament, sous des formes 
diverses, ce n'est pas la destruction du système existant, mais l'élargissement 
à l'intérieur de ce système de leurs privilèges nationaux et des avantages 
qu'elles peuvent en tirer. L'application stricte du fédéralisme — autonomie 
réelle du pouvoir au sein de chaque république et participation sur un pied 
d'égalité de toutes les républiques à la décision au niveau fédéral -, tel est 
l'objectif que veut atteindre chaque nation. Le but des nations est de « geler » 
le cadre politique du système soviétique — le fédéralisme — et, à l'intérieur de 
ce cadre, d'élargir leurs compétences afin que le niveau national devienne le 
niveau principal du système tout entier. S'il y a conflit entre cette conception 
statique du fédéralisme et la vision transformiste du pouvoir soviétique, c'est 
que fédéralisme et survie des nations n'ont été pour ce dernier qu'une 
concession formelle et transitoire. De ce malentendu, tous sont conscients, 
mais les nations entendent l'exploiter en se réclamant des conceptions de 
cohabitation qui leur avaient été proposées à l'aube du régime soviétique. Et 
leur position semble, en définitive, plus aisée à maintenir que celle du 
pouvoir. Se réclamant d'une idéologie explicitée — et inscrite dans la 
Constitution —, les nations arrivent parfois à imposer au pouvoir leur position, 
à le faire reculer dans ses tentatives de passage au stade second de 
l'effacement des nations. On en a de bons exemples. Lorsque le principe de 
nations territoriales est reconduit dans la Constitution soviétique de 1977 c'est 
un recul caractérisé dans l'entreprise d'édification d'une nation socialiste. 
Leonid Brejnev en présentant la Constitution, a clairement admis que le 
problème de la suppression des États nationaux en U.R.S.S. se posait, mais 
qu'il était prématuré d'en venir à ce stade”. Prématuré parce que ce 


changement allait à l'encontre de la conscience sociale dans les divers 
territoires nationaux. Pourtant, à maintenir un cadre territorial, on maintient 
les conditions dans lesquelles le nationalisme peut se développer. Si les 
Biélorusses maintiennent dans des conditions peu favorables un certain degré 
de conscience nationale, c'est bien parce qu'ils existent en tant que nation. 
C'est la quadrature du cercle. Le pouvoir soviétique n'ose supprimer les États 
nationaux parce que les nations ne sont pas prêtes à accepter l'intégration 
politique et culturelle qu'implique un tel changement. Mais en maintenant le 
statut national, il permet aux nationalismes de s'affirmer et de croître. De la 
même manière, le pouvoir, qui répète inlassablement qu'une langue commune 
est nécessaire au progrès de l'internationalisme en U.R.S.S., a dû reculer 
devant la volonté des peuples du Caucase de maintenir dans leur constitution 
la place privilégiée de leurs langues. 

Les mentalités et les loyautés nationales dont le pouvoir soviétique 
reconnaît implicitement l'existence, sont aussi caractérisées par un mode 
d'expression très contradictoire et qui déroute l'observateur. Parfois elles se 
manifestent par des positions conservatrices rigides qui suggèrent la nostalgie 
du passé plus qu'un projet vivant. C'est l'interprétation — superficielle — que 
l'on peut faire du succès des tariqats en Asie centrale et au Caucase ; ou 
encore du maintien quasi fanatique de certains usages sociaux. Une analyse 
rapide conduit — et c'est ce que font en U.R.S.S. les cadres politiques 
soviétiques, mais non les savants — à voir dans ces manifestations des 
« survivances » qui sont tout près de disparaître. Les savants, plus avisés, 
cherchent à démêler ce qui, ici, est pure nostalgie, et ce qui relève d'une 
volonté de s'identifier fermement à son groupe et de barrer le chemin à une 
possible dissolution dans la société globale. Mais il faut constater que ces 
manifestations nationales, qualifiées rapidement de « survivances », ne 
constituent qu'une partie du tableau. Par ailleurs, il existe un nationalisme 
affiché, porté par les élites soviétiques, qui s'exprime surtout dans la société 
urbaine et qui pose le problème de la vie nationale en termes modernes : 
priorités économiques et épanouissement culturel. Si le pouvoir soviétique 
peut récuser les tenants de la tradition et les reléguer dans l'aire du simple 
folklore, que peut-il opposer aux cadres qu'il a formés et qui, munis de 
l'idéologie égalitaire soviétique, se contentent de réclamer avec candeur 
l'application du programme du Parti tel que Lénine l'a défini ? C'est cet aspect 
moderne du nationalisme, sa défense par la partie la plus avancée de la 
population soviétique qui déroute le plus le pouvoir soviétique et le conduit à 


examiner avec une attention nouvelle un problème qui aurait dû — pensait-il — 
être de longue date réglé. Il est significatif qu'au moment même où les 
dirigeants de l'U.R.S.S. annoncent triomphalement la naissance du peuple 
soviétique, les conférences et les recherches sur les problèmes nationaux y 
prennent une ampleur considérable. L'Académie des sciences de l'U.R.S.S. 
abrite depuis la fin des années 60 un organisme spécialisé dans les problèmes 
nationaux qui a, durant plusieurs années, végété, mais qui, depuis 1976, tend 
à devenir un centre de réflexion et de recherches très important. Le 25€ 
Congrès, au demeurant, a appelé la science ethnographique soviétique à se 
pencher sur les processus ethniques en U.R.S.S.”. En décembre 1976, à 
Tallin, lors de la conférence sur les problèmes nationaux”, on a pu mesurer 
l'ampleur des perplexités et des contradictions dans la vision soviétique sur ce 
point. D'un côté, le vice-président de l'Académie des sciences de l'U.R.S.S., 
Fedoseev, insistait sur l'intégration des nations, et sur l'émergence d'une 
culture pansoviétique où la langue russe était présentée comme un moyen de 
communication décisif. Mais, dans le même temps, J. Bromlei dont les 
travaux dans ce domaine éclairent considérablement les relations 
interethniques, ayant précautionneusement payé son tribut à la thèse de 
l'intégration (« peuple soviétique », « culture soviétique », « conscience 
soviétique »), a ensuite insisté sur le fait que « les cultures spirituelles des 
peuples de l'U.R.S.S. préservent — à un degré significatif — une coloration 
nationale ». Plus encore, il a souligné que les particularités ethniques, si elles 
sont souvent manifestées par la langue, peuvent en être indépendantes. La 
notion de caractère national, notion que Lénine récusait vigoureusement, a 
désormais des partisans avoués en U.R.S.S.” qui essayent de montrer la 
complexité des éléments aboutissant à former la conscience nationale, et 
mettent en avant des éléments spirituels totalement indépendants de 
l'environnement socio-économique, et même du contexte linguistique. La 
violence avec laquelle ces thèses sont combattues, témoigne des difficultés 
qui entourent la discussion de ce problème. 

Car il ne s'agit plus de débattre pour savoir si le problème national se pose 
ou non dans l'U.R.S.S. du socialisme avancé. Il est clair qu'il se pose, et avec 
quelle force. Ce qui est en cause, c'est la nature même du phénomène auquel 
le pouvoir soviétique est confronté. Il croyait savoir ce qui fait une nation, et 
comment elle se modifie. Mais le développement des nations et les 
manifestations de leur existence et de leurs aspirations en U.R.S.S., montrent 
combien le fait national est insaisissable, difficile à classer dans une catégorie 


précise. L'anthropologie politique avait longtemps voulu y voir une 
manifestation sociale liée au contexte social général et évoluant à l'intérieur 
de ce contexte. Or, ce qui se passe en U.R.S.S. suggère que le fait national et 
les relations entre nations se situent dans un champ historique particulier, qui 
doit être considéré dans sa spécificité. Qu'est-ce qui fait donc la conscience 
nationale ? Qu'est-ce qui pousse un individu à s'identifier à un groupe 
national ? La société soviétique témoigne que le nombre de réponses 
possibles est grand. C'est la langue sans aucun doute. Mais les Juifs qui ne 
parlent pour la plupart ni yiddish, ni hébreu, mais russe, s'identifient de plus 
en plus comme Juifs. On répondra à cela qu'ils se sentent discriminés et que 
c'est le sentiment d'oppression qui les conduit à s'identifier à un groupe juif. 
Peut-être. Mais alors, comment expliquer qu'au Daghestan où la pénétration 
du russe, au détriment de certaines langues nationales, est incontestable, il y 
ait, parallèlement à une certaine russification culturelle, croissance d'un 
sentiment national qui transparaît dans l'organisation sociale des peuples de la 
région ? Les Daghestanais ne sont l'objet d'aucune discrimination. Mais ils 
affirment leur différence. C'est au Daghestan que les élites russifiées 
demandent l'adoption de l'arabe comme langue commune au lieu du russe 
parce que, disent-ils, l'arabe est « le latin de l'Orient ». Pour certains peuples, 
c'est la religion et non la langue qui sert de commun dénominateur. Les 
Kalmyks bouddhistes, en dépit d'une longue période de déportation en 
Sibérie, et d'une position désormais tout à fait minoritaire dans leur territoire 
national qui conduit à une propagation accélérée du russe, se disent 
bouddhistes et, par là, ressentent ce qui les sépare du milieu environnant. Si 
la religion constitue un des plus puissants éléments d'identification, son 
contenu n'est pas toujours identique d'une nation à l'autre. Le paganisme des 
Maris et des Tcheremisses et les cultes qui s'y rattachent, le bouddhisme des 
Kalmyks, sont, sans aucun doute, centrés sur des croyances. En revanche, la 
solidarité musulmane est plus nuancée, elle a une double signification. L'une 
est la solidarité turque génératrice d'un panturquisme qui s'exprime parfois 
nettement. L'autre est plus large : elle recouvre tous ceux qui appartiennent au 
monde culturel de l'islam. À l'intérieur de ces deux loyautés, les fidélités au 
groupe linguistique restreint ont moins d'importance. Il est significatif à cet 
égard de voir que les revendications nationales des Tatars de Crimée ou des 
Turcs Mskhetiens ° trouvent un appui dans l'intelligentsia russe plus que chez 
leurs frères d'Asie centrale. Pour les peuples musulmans, cela n'a pas grand 
sens de se battre pour une Crimée de toute manière perdue depuis des siècles 


alors que la nation turque ou musulmane est le cadre réel d'existence des 
Tatars et des Mskhetiens. Mais quelle que soit la langue parlée par un groupe 
national, quel que soit l'élément d'identification qui prévaut chez lui, une 
constatation s'impose : c'est que l'identification au groupe est infiniment plus 
consciente qu'elle ne l'était jadis, parce qu'elle est portée par le progrès. On 
tend parfois — et le pouvoir soviétique y encourage — à considérer que la 
conscience nationale est une survivance parce qu'elle serait le fait des plus 
âgés et des moins éduqués. C'est fausser totalement le problème. Il est vrai 
que les gens âgés et ceux qui ont reçu une éducation incomplète, 
principalement dans les campagnes, cultivent par habitude et inertie des 
nostalgies nationales. Mais, à côté de ces générations qui s'effacent, montent 
des générations éduquées qui ont — grâce à la politique soviétique, d'ailleurs — 
largement accès à leur culture propre, à leur histoire, à tout ce qui leur permet 
de s'identifier consciemment à leur nation. Cette connaissance de la nation, 
les vieilles générations ne l'avaient pas. Il suffit pour comprendre la 
différence de regarder la masse de publications (journaux, périodiques et 
livres) qui sont éditées dans chaque république, et de voir les titres. Tout ce 
qui a fait la gloire passée de chaque peuple de l'U.R.S.S. dans le domaine de 
la culture est désormais imprimé. Jadis, ce n'était qu'une petite élite qui 
pouvait posséder son patrimoine, maintenant il est accessible à chacun. C'est 
là un des mérites incontestables du système soviétique, qui a été amplifié par 
le 20€ Congrès et ses tendances libéralisantes en matière nationale. Mérite 
périlleux, car chaque nation se montre toujours plus avide de connaître son 
patrimoine avec lequel elle peut ainsi s'identifier. Cette quête du patrimoine 
propre à chaque groupe porte même un nom chez les peuples turcs, le 
mirasisme (de miras : patrimoine). Et c'est précisément parce que le 
sentiment national se nourrit du passé et de la culture, parce qu'il s'organise 
autour d'eux que l'on peut saisir ce qui sépare les nations soviétiques en voie 
d'intégration et celles que le pouvoir doit accepter comme différentes. La 
ligne de clivage entre elles, c'est l'épaisseur historique. Celles qui ont un 
passé — histoire et culture, même si la culture est limitée — peuvent s'appuyer 
sur lui pour affirmer leur existence ; elles peuvent à la rigueur, même 
affaiblies, privées de certains attributs essentiels comme la langue, faire appel 
à ce passé pour survivre et renaître. Mais, quand l'histoire manque, alors les 
nations dépendent totalement de l'environnement ; elles changent avec lui et 
n'ont aucune position propre de repli. Marx, qui avait par ailleurs gravement 
surestimé le rôle des facteurs économiques et sociaux dans le développement 


des nations, avait vu juste sur un point, c'est qu'il n'y a rien de commun entre 
ce qu'il appelait les nations historiques et les nations sans histoire. 
Clairement, les premières ont leur dynamique propre ; les secondes s'insèrent 
dans la dynamique globale des sociétés humaines qui les entourent. 

Il faut enfin ajouter que la nation russe n'échappe pas à cette tendance à 
s'affirmer et, maintenir son intégrité. Elle n'est pas seulement, par sa langue, 
le véhicule de l'internationalisme et le creuset d'une nouvelle société. Dès le 
début du régime soviétique, maints traits de la tradition historique et de la 
culture russe ont imprégné la variante soviétique du marxisme. À l'heure 
présente, le nationalisme russe évolue dans deux directions opposées. L'une, 
caractéristique d'un nationalisme défensif, est marquée par le retour aux idées 
slavophiles et à l'orthodoxie. Effrayée par la montée des nations orientales, 
par une idéologie qui la dépouille elle aussi d'une part de son patrimoine 
historico-culturel, une fraction de la population russe, la plus intellectuelle, se 
tourne vers ses valeurs propres 7. D'un autre côté, le pouvoir soviétique, 
conscient du faible écho d'une idéologie internationaliste, tend à revenir à 
l'idée, ancrée dans la tradition politique russe prérévolutionnaire, du rôle 
civilisateur et protecteur du peuple russe, frère aîné des autres peuples de 
l'U.R.S.S. Ce n'est pas un hasard si, en l'espace de quelques mois, deux 
cadres communistes-nationaux ont réintronisé ce concept qui fait que dans 
l'égalité générale des nations soviétiques, la nation russe est la plus égale de 
toutes ”. 

Comme le peuple soviétique, le frère aîné relève plus de l'intention que du 
réel. Le peuple russe est, sans aucun doute, le frère aîné des peuples qu'il peut 
assimiler ; pour les autres, il est un partenaire, non un guide. Mais la 
résurrection de ce frère aîné témoigne de l'impatience et du désarroi du 
pouvoir. Face au problème national, il fait appel aux idées les plus 
contradictoires. Comment le peuple soviétique — communauté homogène qui 
se substitue progressivement à la famille fraternelle des peuples de 
l'U.R.S.S. — peut-il cohabiter avec l'idée d'un frère aîné ? Comment concilier 
le frère aîné et le principe égalitaire ? 

La réapparition de ce « frère aîné », que la révolution avait condamné à 
disparaître, conduit à s'interroger en définitive sur le chemin parcouru par 
l'U.R.S.S. depuis 1917. Le pouvoir des tsars s'était, dès la fin du xix® siècle, 
engagé dans la voie d'une modernisation rapide. Le seul domaine où il avait 
été incapable d'innover, de répondre aux problèmes qui se posaient en 
nombre, était le domaine des relations avec les diverses nations qui vivaient 


dans l'espace russe. Sa vulnérabilité dans la guerre avait été décuplée par la 
vulnérabilité de sa périphérie et la dislocation rapide de l'Empire colonial. En 
soixante ans, le régime soviétique a accompli des transformations 
considérables dans la société. Sans doute, se heurte-t-il à de nombreux 
problèmes. Mais il est clair que, de tous les problèmes auquels il doit faire 
face, le plus urgent, le plus irréductible, c'est celui que posent les nations. Et 
comme l'Empire auquel il a succédé, l'État soviétique semble incapable de 
sortir de l'impasse nationale. 
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